kalerkantho

কৃতজ্ঞতা

মাহমুদ আল জামান

২৫ জুন, ২০১৭ ০০:০০



যেদিন শহরে হলুদ হাওয়া আর নীল বৃষ্টিপাত হলো

যেদিন গোলাপ-বাগানে একটি গোলাপ ফুটল

যেদিন লাল পতাকা মিছিলে

আচ্ছাদিত হলো ঢাকা

পুরানা পল্টনের ব্যস্ত সড়ক থেকে

একটি লোক চোখ বেঁধে ধরে নিয়ে যায় আমাকে।

মারধর করেনি, দুঃখ-শোকের কথা বলেনি

পিতার কাছে মুক্তিপণ দাবি করেনি।

শুধু বলেছিল, প্রেমিক তুমি আত্মহত্যা করো!

শূন্যতাকে কাঁধে নিয়ে

ভেতরে ভেতরে

রক্তাক্ত হলেও

আমি ছিলাম নির্বাক।

মনে মনে বলেছি, বেশ বেশ। যা হবার তা-ই হোক

মেয়েটি পরিণীতা হবে

এ তো আনন্দ সংবাদ!

সেদিন ছিল মঙ্গলবার

না, আমি আত্মহত্যা করিনি।

পাগলাগারদের ঘণ্টাধ্বনি

অন্তর্লোকের আর্তনাদ

আর ভেঙে পড়া অগ্রজের অটল বিশ্বাস

শনাক্ত করে

দুঃস্বপ্নতাড়িত

এই মানবকে, এই ব্যান্ডবাদককে

জোহরা ম্যানশনের এক অগ্রজতুল্য মনোচিকিৎসক

প্রগাঢ় ও নিশ্চিন্ত ঘুমের ওষুধ দিয়ে

তিরিশ বছর ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিল।

আমি কৃতজ্ঞ তার কাছে

আমি নতজানু তার হূদয়বত্তার কাছে

বন্ধুরা খুঁজে পাইনি আর আমাকে

কেউ বলল, স্বেচ্ছানির্বাসনে গেছে

কেউ বলল সুন্দরবনের বনদেবীর কাছে

জীবনের দীক্ষা নিতে গেছে

কেবল এক অন্ধ নারী

সেবাসদনের ভালোবাসা নিয়ে

সে সময় আমার শুশ্রূষা করেছিল


মন্তব্য