kalerkantho

শেষ মেয়েটি

মাকিদ হায়দার

২৫ জুন, ২০১৭ ০০:০০



চৈত্র মাসের তিরিশ দিনে

নিজের দেহ পোড়াই রোদে

কেঁদে ভাসাই মনের যত

ক্লেদ যাতনা।

 

কেন পোড়াই কেন ভাসাই

জানে শুধু কাজীবাড়ির

শেষ মেয়েটি,

জানত আরো বাঁশবাগানের

পায়ের নিচে পড়ে থাকা মচমচানো

বাঁশের পাতা।

 

কাজীবাড়ির শেষ মেয়েটি

বলেছিল,

আর হবে না আগের মতো,

শেষ করেনি পরেরটুকু।

 

তবু হঠাৎ ভাবল কিসব, অনেক ভেবে বলল শেষে,

চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা সপ্তাহখানেক বসে আছে, আমার

বাড়ির মাঝ উঠোনে,

ইচ্ছে তাদের, কাজীবাড়ির শেষ মেয়েটি

হাঁটবে না আর বেকার যুবক রনির সাথে,

 

সেদিন থেকে নিজের দেহ পোড়াই রোদে,

বিলাপ করি মচমচানো পাতার কাছে,

সেদিন থেকে তাদের বাড়ির নতুন ছাদে

আর কাঁদে না হুতোমপেঁচা।

 

চৈত্র মাসের তিরিশ দিনে

 


মন্তব্য