<p>কথা যখন ছন্দ আর সুরের মায়ায় বাঁধা পড়ে, তখন তা হয়ে ওঠে গান। মানুষের মনের কথা বলে সেই গান। কথার ভিড়ে কখনো কখনো প্রাসঙ্গিক হয়ে উচ্চারিত হয় গানের চরণ। সাধারণ মানুষের মুখে তো ওঠেই, সম্প্রতি দেখা গেছে রাজনীতির মঞ্চে রাজনীতিবিদ, এমনকি আদালতে বিচারপতি কিংবা সেনাপ্রধানের মুখেও ঠাঁই পেয়েছে গানের চরণ। এমন কিছু গানের গল্প তুলে ধরেছেন কামরুল ইসলাম।</p> <p><strong>আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল</strong><br /> সদ্য গত হওয়া বরষায় অন্তর্জালে গানটি নতুনভাবে ভাইরাল হয়েছিল। ঝিরঝির বৃষ্টির মধ্যে বসে এক তরুণী গাইছিল, সেটা গেঁথে যায় সবার হৃদয়ে। কথা-সুরের সেই আবেদন ছুঁয়ে গেছে সাবেক প্রধান বিচারপতি ওবায়দুল হাসানকেও। ১২ জুন শুনানিতে গানটির কথা উদ্ধৃত করেন তিনি। গত বছরের আগস্টে বিএনপিপন্থী সাত আইনজীবীর বিরুদ্ধে আদালত অবমাননার অভিযোগ করেন সুপ্রিম কোর্টের আইনজীবী মো. নাজমুল হুদা। সেই অভিযোগের বিষয়ে বিএনপিপন্থী আইনজীবীদের পক্ষে মৌখিক বক্তব্য উপস্থাপনের পর গানটির দুটি চরণ উচ্চারণ করে সাবেক প্রধান বিচারপতি ওবায়দুল হাসান বলেন, ‘আপনারা আপনাদের হৃদয়ের কথা যা বললেন, তাই লিখিত আকারে দিন। আমরা বিষয়টি দেখব।’ </p> <p>‘আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ’ গানটি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচনা করেছিলেন ১৮৮৮ সালে, দার্জিলিং ও কলকাতায়। একতালের ওপর সৃষ্ট এই গানের স্বরলিপিকার ইন্দ্রিরা দেবী। যুগে যুগে বহু শিল্পী গানটি কণ্ঠে তুলেছেন। তবে অধিক জনপ্রিয়তা পেয়েছে পশ্চিমবঙ্গের ইন্দ্রানী সেনের কণ্ঠে।</p> <p><strong>আগে জানলে তোর ভাঙা নৌকায় চড়তাম না</strong><br /> পল্লীকবি জসীমউদদীনের অমর সৃষ্টি এই গান। অনেক শিল্পীর কণ্ঠেই গানটি শুনেছে শ্রোতারা। লোকগানের কিংবদন্তি আব্বাস উদ্দিন থেকে রুনা লায়লা কিংবা ভারতের কুমার শানুর মতো শিল্পীরা গানটিকে ছড়িয়ে দিয়েছেন মানুষের মুখে মুখে। রাজনীতির ময়দানে এই গানের প্রাসঙ্গিকতা খুঁজে পান বিএনপি মহাসচিব মির্জা ফখরুল ইসলাম আলমগীর। ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে জাতীয় প্রেস ক্লাবে কৃষক দলের এক প্রতিবাদসভায় প্রধান অতিথির বক্তব্যে তিনি বলেন, “২০০৮ সালের নির্বাচনের আগে আওয়ামী লীগ অনেক মুখরোচক প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। তারা বলেছিল, ১০ টাকায় চাল খাওয়াবে। বিনা পয়সায় সার দেবে। এই আশায় অনেকে তাদের ভোট দিয়েছিল। কিছুদিন না যেতেই দেশের মানুষ টের পেল আওয়ামী লীগের নির্বাচনী প্রতিশ্রুতি স্রেফ ভাঁওতাবাজি ও প্রতারণা। তখন গান রচনা (যদিও গানটির রচনাকাল জসীমউদদীনের জীবদ্দশায়) হলো, ‘আগে জানলে তোর ভাঙা নৌকায় উঠতাম না’।”</p> <p>আওয়ামী লীগ সরকারের পতনের পর মির্জা ফখরুল ইসলাম আলমগীরের বক্তব্যের এই অংশের ভিডিও ক্লিপ অন্তর্জালে নতুন করে ছড়িয়ে পড়ে।</p> <p><strong>আমি তো প্রেমে পড়িনি এবং আর বেশি কাঁদালে উড়াল দেব আকাশে</strong><br /> আওয়ামী লীগ সরকারের পতনের দুই দিন আগে (৩ আগস্ট) একটি জরুরি বৈঠক করেন সেনাবাহিনীর সদস্যরা। বৈঠকে সেনাপ্রধান জেনারেল ওয়াকার-উজ-জামান প্রায় আধাঘণ্টার উদ্বোধনী বক্তব্য দেন। বক্তব্যে তিনি দুটি গানের কথা উল্লেখ করেন। দুটি গানই গেয়েছেন প্রয়াত রকস্টার আইয়ুব বাচ্চু। একটি গান ‘আমি তো প্রেমে পড়িনি, প্রেম আমার ওপরে পড়েছে’। এর মাধ্যমে সেনাপ্রধান বোঝাতে চান, তিনি কোনো ঝামেলা ডাকেননি বরং ঝামেলা নিজেই তাঁর এবং সেনাবাহিনীর কাঁধে উঠে পড়েছে। অন্য গানটি হলো, ‘আর বেশি কাঁদালে উড়াল দেব আকাশে।’</p> <p>প্রথম গানটির রচয়িতা মারজুক রাসেল। এটি তৈরি করা হয় মোস্তফা সরয়ার ফারুকীর ‘ব্যাচেলর’ ছবির জন্য। সুর-সংগীত করেছেন আইয়ুব বাচ্চু নিজেই। দ্বিতীয় গানটি ‘এলআরবি’ তারকা নিজেই লিখেছেন ও সুর করেছেন। এটি শিল্পীর একক অ্যালবাম ‘প্রেম তুমি কি!’-এর (২০০২) গান।</p> <p><strong>আগে কী সুন্দর দিন কাটাইতাম</strong><br /> ১৪ এপ্রিল গুলশান ২-এর বিচারপতি শাহাবুদ্দিন পার্কে নববর্ষ পালন অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন ঢাকা উত্তর সিটি করপোরেশনের সাবেক মেয়র আতিকুল ইসলাম। বক্তব্যের শুরুতেই তিনি উচ্চারণ করেন, ‘আগে কী সুন্দর দিন কাটাইতাম’ গানটির কথা। এটি বাউল সম্রাট শাহ আব্দুল করিমের কালজয়ী সৃষ্টি। ভাটি অঞ্চলের মানুষের জীবনধারা, সংস্কৃতির জৌলুস নিয়ে গানটি রচনা করেছিলেন তিনি। অনেকের কণ্ঠেই এই গান শ্রোতাপ্রিয় হয়েছে। তবে বছর চারেক আগে আরটিভির ফোক স্টেশনে বাউল শফি মণ্ডল ও লায়লার যৌথ কণ্ঠে গানটি ইউটিউবে সবচেয়ে বেশি (চার কোটি ২০ লাখ ভিউ) সাড়া পেয়েছে।</p> <p><strong>দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা</strong><br /> প্রয়াত গণসংগীতশিল্পী ফকির আলমগীরের জনপ্রিয় গান ‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা, কারো দানে নয়’। ২৫ মার্চ নয়াপল্টনে বিএনপির কেন্দ্রীয় কার্যালয়ের সামনে মুক্তিযোদ্ধা সমাবেশে গানের এই লাইন উদ্ধৃত করেন দলটির মহাসচিব মির্জা ফখরুল ইসলাম আলমগীর। তিনি বলেন, ‘আমরা রক্তের দাম দিয়ে বাংলাদেশ স্বাধীন করেছি। কারো দয়ায় বাংলাদেশ স্বাধীন হয়নি।’</p> <p>‘দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা’ গানটি লিখেছেন ও সুর করেছেন আব্দুল লতিফ। ফকির আলমগীরের পর একাধিক প্রজন্মের আরো অনেক শিল্পী গানটি গেয়েছেন।</p>