ঢাকা, মঙ্গলবার ১৮ মার্চ ২০২৫
৩ চৈত্র ১৪৩১, ১৭ রমজান ১৪৪৬

ঢাকা, মঙ্গলবার ১৮ মার্চ ২০২৫
৩ চৈত্র ১৪৩১, ১৭ রমজান ১৪৪৬
ভিনদেশির বাংলাদেশ

বাংলাদেশে বাবর আলী

  • বিশ্বের সর্বকনিষ্ঠ প্রধান শিক্ষক ভারতের বাবর আলী। আগেও বাংলাদেশে এসেছিলেন, তবে দেখে মন ভরেনি। ৩১ মে এসে ঘুরে গেলেন পাঁচ দিন। নাদিম মজিদকে জানিয়েছেন তাঁর বাংলাদেশ অভিজ্ঞতা
notdefined
notdefined
শেয়ার
বাংলাদেশে বাবর আলী
জাফলংয়ে জ্যোত্স্না সেনের সঙ্গে বাবর আলী

বাবর আলীর জন্ম ভারতের পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ। তারও ভাষা বাংলা। পাঠ্যবইয়ে জানতে পারেন বাংলাদেশের জাতীয় সংগীতও লিখেছেন কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সেই থেকে প্রতিবেশী দেশটি নিয়ে আগ্রহ।

আর দেশটি তার এলাকা থেকে সামান্য দূরে। আগ্রহ আরো গভীর হয় ভাষা নিয়ে বাংলাদেশিদের আত্মত্যাগের কথা জেনে।

দ্বাদশ শ্রেণিতে পড়ার সময় রেডিও কিনেছিলেন বাবর আলী। চ্যানেল ঘোরাতে ঘোরাতে পেয়ে যান বাংলাদেশ বেতারের খুলনা অঞ্চলের প্রোগ্রাম।

বুঝতে পারেন নিজের কথার সঙ্গে এ উচ্চারণের কত মিল! তারপর অপেক্ষায় থাকেন বাংলাদেশে আসার। অপেক্ষার প্রহর শেষ হয় গত বছর ১৩ জুন। তবে তিন দিন থেকে চলে যেতে হয়েছিল। এতে তার কৌতূহল মেটেনি, মনও ভরেনি।
অনেক কিছুই যে দেখা হলো না! তাই এ বছর আবার আসেন। বেড়িয়েছেন আহসান মঞ্জিল, লালবাগ কেল্লা, শহীদমিনার, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, নজরুলের সমাধি, সিলেটের জাফলং, লালাখাল, মৌলভীবাজার। সঙ্গে ছিলেন বাবর আলীর আনন্দ শিক্ষানিকেতনের ব্যবস্থাপনা কমিটির সভাপতি জ্যোত্স্না সেন এবং পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার বিধায়ক ফিরোজা বেগম।

মানুষের আতিথেয়তায় মুগ্ধ বাবর আলী, ‘যেখানে গিয়েছি, সবাই সাদরে গ্রহণ করেছে। ফেসবুক বন্ধু মৌলভীবাজারের আশরাফ আহমেদের বাড়িতে ছিলাম একরাত।

ঢাকা ও সিলেটের রামকৃষ্ণ মিশনে ছিলাম। সবাই আপন করে নিয়েছিল। আমি তাদের পরিবারের কেউ না। অথচ আদর-আপ্যায়নের ত্রুটি করেনি।’

বাবর আলীর ভালো লেগেছে বাংলাদেশের গ্রাম-বাংলার প্রকৃতি। মনে হয়েছে জীবনানন্দ দাশের কবিতার মতো। বাসে এবং ট্রেনে করেই ঘুরেছেন। বলেন, ‘বাংলাদেশে পথের ধারে অনেক গাছ দেখেছি। এটি যেকোনো দেশের জন্য অনুকরণীয় হতে পারে।’

আবার একটি বিষয় তার খারাপও লেগেছে। ট্রেনে ঢাকা থেকে সিলেটে যাওয়ার পথে এক স্টেশনে হকার ‘ম্যাঙ্গো বার’, ‘ম্যাঙ্গো বার’ বলে চেঁচিয়ে চকোলেট বিক্রি করছিল। বাংলাভাষার জন্য রক্ত দেওয়া এ দেশে এভাবে ইংরেজির চল ভালো লাগেনি তার।

আনন্দ শিক্ষানিকেতন

বাবর আলীর গ্রাম ভারতে। গ্রামের আশপাশে কোনো বিদ্যালয় নেই। ৯ বছর বয়সে সেখানে স্কুল গড়ার উদ্যোগ নেন বাবর আলী। নিজের বাড়ির পেছনে স্কুল চালু করেন। নাম আনন্দ শিক্ষানিকেতন। নিজে দূর-গাঁয়ের এক স্কুলে পঞ্চম শ্রেণিতে পড়তেন। নিজের স্কুলে প্রথম দিকে শিশুশ্রেণি থেকে দ্বিতীয় শ্রেণি পর্যন্ত পড়াতেন। দরিদ্র এলাকা হওয়ায় কোনো ফি রাখেননি। শুরুতে উদ্দেশ্য ছিল গ্রামের সব মানুষ যেন সাক্ষরতা অর্জন করতে পারে। স্কুলটিতে এখন দশম শ্রেণি পর্যন্ত পড়ানো হয়। ৩০০ ছাত্রছাত্রী এবং ১০ জন স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষক রয়েছে। শিক্ষকের ছয়জনই এখানকার সাবেক ছাত্র। আশপাশে এখনো সরকারি বা বেসরকারি কোনো স্কুল হয়নি। ৪ কিলোমিটার দূর থেকে ছেলেমেয়েরা এখানে পড়তে আসে।

স্কুলই পরিচয় করাল জ্যোত্স্না সেনের সঙ্গে

জ্যোত্স্না সেন অন্নদামণি বালিকা বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক। পাশাপাশি রাজনীতিও করেন। জেলা পরিষদের নির্বাচিত সদস্য ছিলেন। ২০০৫ সালে একদিন জেলা প্রশাসকের সঙ্গে কথা বলছিলেন। তখন একটি বাচ্চা ছেলে নিজের এলাকার বিদ্যালয়কে বাঁচানোর জন্য কী করা যায়, আলাপ করতে এসেছিলেন। বাচ্চা ছেলে ২০০২ সাল থেকে স্কুল পরিচালনা করছে শুনে অবাক হয়েছিলেন তিনি। তারপর থেকে স্কুল পরিচালনায় সাহায্য করে আসছেন। এখন স্কুল কমিটির সভাপতি। তিনি জানান, ‘বাবর আলীর কাজ অনেক বড়। পঞ্চম শ্রেণিতে পড়া এক ছাত্র স্কুল দেওয়ার সাহস করেছিল। নিজে দূরের স্কুলে পড়াশোনা করা, সেই সঙ্গে নিজের স্কুলের ছাত্রদের পড়িয়ে আসা—একটা বড় ব্যাপার। দুস্থ পরিবার, কাগজ কুড়ানো, প্লাস্টিক কুড়ানো বাচ্চাগুলো তার স্কুল থেকে পড়ে শিক্ষিত হচ্ছে।’

২০০৯ সালে ‘হাঙ্গার টু লার্ন’ নামে একটি সিরিজ প্রচার করে বিবিসি। তখন বাবর আলীর বয়স ১৬। সে সিরিজে তাঁকে ‘বিশ্বের সর্বকনিষ্ঠ প্রধান শিক্ষক’ হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। একই বছর ‘ইনডিয়ান অব দ্য ইয়ার’ হিসেবে স্বীকৃতি পান চ্যানেল এনডিটিভি থেকে। এ বছরের ফোর্বস ম্যাগাজিনের ‘এশিয়ার ৩০ তরুণ অনুপ্রেরণীয় উদ্যোক্তা’র মধ্যে রয়েছে তাঁর নাম। সিবিএসই টেনথ স্ট্যান্ডার্ড ইংলিশ টেক্সটবুক, কর্নাটক রাজ্যের সরকারি পিইউসি ইংলিশ টেক্সটবুক এবং লুক্সেমবার্গের কয়েকটি স্কুল পাঠ্যে অনুপ্রেরণাদায়ী ব্যক্তি হিসেবে রয়েছে তাঁর জীবনের গল্প। তবে নিজের পড়াশোনার পাট এখনো শেষ হয়নি। এখন কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্যে স্নাতকোত্তর পড়ছেন বাবর আলী।

মন্তব্য

সম্পর্কিত খবর

[ অন্য জীবন ]

ফেরিওয়ালা ইকবাল

    বয়সের ভারে এখন ন্যুব্জ। তবু প্রতিদিন কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে, বুকে বই চেপে ধরে ঘুরে বেড়ান শহরের ওলিগলি থেকে রাজপথ। রোদ, বৃষ্টি, শীত উপেক্ষা করে এভাবে বই বিক্রি করে চলেছেন ২৮ বছর। নওগাঁয় হায়দার আলী ইকবালের দেখা পেয়েছিলেন ফরিদুল করিম
শেয়ার
ফেরিওয়ালা ইকবাল

রংপুরের গুপ্তপাড়ার ইসহাক আলী ও শাহিদা বিবির সন্তান ইকবাল ঘুরতে ঘুরতে রংপুর থেকে নওগাঁয় আসেন প্রায় ৪৪ বছর আগে। এখন বয়স ৭২ বছর। বাবা ইসহাক আলী চাকরি করতেন বগুড়ার জামিল গ্রুপে। ইকবাল থাকতেন মায়ের সঙ্গে রংপুরে।

প্রাথমিকের গণ্ডি পেরোতে পারেননি। এ নিয়ে তাঁর আক্ষেপও কম নয়। খুব অল্প বয়সে মাকে হারান ইকবাল। কিছুদিন পর বাবা ইসহাক আলী আবার বিয়ে করেন।
বাবার দ্বিতীয় সংসারে আর বোঝা হয়ে থাকতে চাননি ইকবাল। একদিন রংপুর থেকে ট্রেনে করে চলে আসেন বগুড়ার নসরত্পুরে। এখানে হেমিওপ্যাথির শিশি তৈরির কারখানা থেকে শিশি কিনে নিয়ে বিভিন্ন বাজারে বিক্রি করতে থাকেন। ২৪ বছর বয়সে বিয়ে করেন রংপুরের বলতিপুকুরের সাবিনা ইয়াসমিনকে।
বিয়ের মাত্র ছয় মাসের মাথায় জটিল রোগে আক্রান্ত হয়ে সাবিনা মারা যান। স্ত্রীর অকাল প্রয়াণে ইকবাল মানসিকভাবে ভেঙে পড়েন। এরপর বিষাদ ভরা মন নিয়ে একদিন রংপুর রেলওয়ে স্টেশন থেকে অজানার উদ্দেশ্যে বের হয়ে পড়েন। সান্তাহার জংশনে নেমে ঘুরতে ঘুরতে চলে আসেন নওগাঁয়। কয়েক দিন ঘোরাফেরার পর একজনের পরামর্শে পৌর কাঁচা বাজারে চায়ের স্টল খুলে বসেন।
কিন্তু চা খেয়ে অনেকেই টাকা দিতেন না। বিরক্ত ইকবাল একদিন সব বেচে দিয়ে শূন্য হাতে চলে যান সান্তাহার জংশনে। দুই দিন অনাহারে কেটে যায় স্টেশনে। তৃতীয় দিন স্টেশনের এক বইয়ের দোকানদার তাঁকে খেতে দেন। ইকবালের সব কথা শুনে তাঁকে কিছু বই দিয়ে ফেরি করে বিক্রি করতে বলেন। এভাবেই সেদিনের ইকবাল হয়ে ওঠেন আজকের বইয়ের ফেরিওয়ালা।

সেই থেকে ইকবাল জীবনের সব দুঃখ-কষ্ট বুকে চেপে রেখে হাসিমুখে কথা বলেন শিশু থেকে নানা বয়সী মানুষের সঙ্গে। নওগাঁ শহরের প্রায় সবাই তাঁকে চেনে বই ফেরিওয়ালা হিসেবে। সকালে যা পারেন রান্না করে খেয়ে বের হন বাসা থেকে। বাসা বলতে শহরের দয়ালের মোড়ে ভাড়া নেওয়া টিনের ছাপরা দেওয়া একটি ছোট্ট ঘর।

সারা দিন ঘুরে যা আয় হয়, তা দিয়ে কোনোভাবে খেয়েপরে দিন চলছে তাঁর। করোনা মহামারির সময় খুব কষ্টে কেটেছে তাঁর দিন। জমানো টাকা যা ছিল তা খরচ হয়ে যায়; এমনকি ঘরভাড়ার ৭০০ টাকা জোগাড় করতেও হিমশিম খেতে হয়েছে। তবু কারো কাছে হাত পাতেননি।

হায়দার আলী ইকবাল বলেন, ‘নওগাঁ আমাকে মায়ার বাঁধনে বেঁধে ফেলেছে। স্ত্রী মারা যাওয়ার পর বিয়ে থা আর করা হয়নি। জীবনের সবটাই তো পেরিয়ে এসেছি। আগামী দিনে কী আছে তা নিয়ে আর ভাবি না। বই আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে, খাবার জুগিয়েছে। তাই বইয়ের কাছে আমি ঋণী। দুই পায়ে ভর দিয়ে চলতে কষ্ট হয়। একটি ভ্যানগাড়ি তৈরি করে নিয়েছি। কিন্তু শিশুতোষ পণ্য ওঠানোর মতো টাকাকড়ি নেই। শিশুতোষ বইয়ের সঙ্গে খেলনাসামগ্রী তুলে স্কুলের সামনে বিক্রি করব। একটি অটোভ্যান পেলে খুব ভালো হতো।’

মন্তব্য
[ ভ্রমণ ]

বালির কফিবাগানে একদিন

গৌরাঙ্গ নন্দী
গৌরাঙ্গ নন্দী
শেয়ার
বালির কফিবাগানে একদিন

এখন বাজারে নানা ধরনের কফি পাওয়া যায়, যা বিভিন্ন কম্পানি তাদের নিজস্ব পদ্ধতিতে কৃত্রিম উপায়ে তৈরি করে। বাজারজাতকরণের জন্য এসব কফি পাউডারের সঙ্গে নানা কৃত্রিম উপাদানের মিশ্রণও ঘটানো হয়। তবে বাগান থেকে কফির বীজ সংগ্রহ, পরিচর্যা, গুঁড়া তৈরি—কোনো ক্ষেত্রেই কৃত্রিম কোনো উপাদান ব্যবহার না করে তৈরি কফিই গুণে-মানে সেরা। স্বাদও অপূর্ব।

তবে এর মধ্যে ইন্দোনেশিয়ায় তৈরি লুয়াক কফি সবচেয়ে সুস্বাদু, উন্নতমানের ও দামি। শুনেছিলাম, ইন্দোনেশিয়ায় এ ধরনের কফির বাগান আছে অনেক। ইচ্ছা ছিল সুযোগমতো কফিবাগানে ঢু মারার। ট্যাক্সিচালককে জানাতেই তিনি বালি দ্বীপের উবুড সিটির একাধিক জায়গা ঘুরিয়ে শেষ বিকেলে সিঙ্গাপাডু তেনগাহের একটি কফিবাগানে হাজির করলেন।
সুয্যিমামা ততক্ষণে পশ্চিমে ঢলে পড়েছে। বাগানে তখন গাছের দীর্ঘ ছায়া। আঁধার নামছে। বাগানের কর্মী সাবিত্রি দ্রুতলয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কফিবাগান দেখালেন।
কফিগাছ, তার ফল, ফল সংগ্রহ করার পদ্ধতি, পরিচ্ছন্নতা, খোসা ছাড়ানো, বীজ গুঁড়া করা—সব।

লুয়াকের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, এই কফির বীজ বিড়াল আকৃতির এক ধরনের মঙ্গুস (বেজি) গোত্রের প্রাণীকে খাওয়ানো হয়। বাগানে খাঁচার মধ্যে প্রাণীটিকে রেখে এই ফল খাওয়ানো হয়। কারণ প্রাণীটি এই ফল খায়, তার পাকস্থলীতে গিয়ে এই ফল জার্মিনেটেড হয়; তবে ওই ফল আবার বর্জ্য হিসেবে বের করে দেয়। 

বাগানে ওই বর্জ্য সংগ্রহ করা হয়।

তা একাধিকবার ফুটন্ত গরম পানিতে ধুয়ে পরিষ্কার করে শুকানো হয়। কখনো কখনো তা ভাজাও হয়। পরবর্তী সময়ে বাগানের কর্মীরা ওই ফলের খোসা ছাড়ান। খোসা ছাড়ানো বীজ বা ফলের ভেতরের শক্ত অংশটি হামানদিস্তা বা মসলা গুঁড়া করার পাত্রে গুঁড়া করা হয়। ওই গুঁড়া ছাঁকনি দিয়ে ছেঁকে মিহি গুঁড়া বের করা হয়। এই গুঁড়াই কফি, যা শুধু ফুটানো পানিতে গুলে অথবা ফুটানো পানির সঙ্গে দুধ, চিনি যোগ করে পান উপযোগী করতে পারেন। 

এই কফির মান কেমন? মান পরীক্ষা করানোর জন্য বাগানের কর্মী তাঁদের নির্ধারিত স্থানে নিয়ে বসালেন। তবে এখানে কফিপান বিনা মূল্যে নয়। সাধারণ ছোট এক কাপ কফির দাম ৫০ হাজার ইন্দোনেশিয়ান রুপিয়া। বাংলাদেশি মুদ্রায় প্রায় ৩৫০ টাকা। অবশ্য স্বাদের পার্থক্য অনুভবের জন্য আপনাকে পাশাপাশি আরো সাত রকমের কফি দেওয়া হবে। চুমুক দিয়ে দেখলাম, স্বাদে অনন্য। এই কফি পাউডার প্যাকেট বা বোতলজাত করে বিক্রি করা হয়। ১০০, ২০০ বা ৫০০ গ্রামের প্যাকেট। পরিমাণ বা প্যাকেটের ধরনের ওপর দাম কমবেশি হয়ে থাকে। ১০০ গ্রাম লুয়াক কফি পাউডারের দাম সাত লাখ ২০ হাজার ইন্দোনেশিয়ান রুপিয়া, বাংলাদেশি মুদ্রায় প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা। এই কফি থেকেই তৈরি করা হয়েছে চকোলেট।

ইন্দোনেশিয়ায় পর্যটকদের জন্য তীর্থভূমি বালিজুড়ে এ রকম অনেক কফিবাগান ছড়িয়ে আছে, যেখানে একেবারে প্রাকৃতিক উপায়ে কফি তৈরি ও বিপণন করা হয়।

মন্তব্য
[ দিনগুলি মোর ]

হারিয়ে গেছে বুকের কাছের বকুল ফুলের ঘ্রাণ

শেয়ার
হারিয়ে গেছে বুকের কাছের বকুল ফুলের ঘ্রাণ
চিত্রকর্ম : ছায়া ও সখি। শিল্পী : সমর মজুমদার

আমার পাশের সিটটা বলা যায় নীলুর জন্য রেজিস্ট্রিই করা। সেই যে নীলু, শহর থেকে আসা হ্যাংলা মেয়েটা, এক দুপুরে আমার পাশে বসল, সেটা এক দিনের জন্যও বদলায়নি। দিন দিন আমাদের নৈকট্য বেড়েছে। সহপাঠী থেকে আমরা হয়ে গেলাম সই।

বাংলা স্যার তো আমাদের নিয়ে ছড়াও বানিয়ে ফেলেছেন : ‘নীলু-বিলু আসে/একসাথে বসে আর মিটিমিটি হাসে...।’

ঘণ্টা পড়ে গেছে, কিন্তু নীলু এখনো এলো না। আমার খুব একা একা লাগছে। যদিও মন বলছে সে এক্ষুনি চলে আসবে।

এসে বলবে, বাবুটার জন্য দেরি হয়ে গেছেরে! আজও আমার বাংলা খাতা হারিয়ে ফেলেছে, শেষমেশ খাটের নিচে পেয়েছি। নাম ডাকা কি শেষ? 

কিন্তু সে আসে না। প্রথম পিরিয়ড শেষ হয়, দ্বিতীয় পিরিয়ড শেষ হয়, শেষ হয় শেষ পিরিয়ডও; তবু সে আসে না। ছুটির পরে আমি বাবার সঙ্গে বাড়ি ফিরছি।

ছমিরহাট পৌঁছতেই গগনবিদারি চিৎকারের শব্দ শুনে আমরা থমকে দাঁড়াই। অনেক উত্সুক লোকজন দৌড়ে যাচ্ছে নীলুদের বাড়ির দিকে। আমরাও ছুটে গেলাম। বাড়ির অন্দর থেকে শোকের মাতম বাতাসে ভেসে আসছে। হয়তো নীলুর দাদি মারা গেছেন।
দাদিহারা নীলুর জন্য খুব মায়া হলো আমার। বুড়ি নীলুকে খুব ভালোবাসতেন। রাতে গল্প বলে বলে ঘুম পাড়াতেন। সেসব গল্প নীলু আমাকে কত দিন শুনিয়েছে! 

উঠানে পা দিতেই দেখি একটা বকুলগাছের তলায় নীলু শুয়ে আছে। পাশেই তার ছোট ভাই বাবু নীলুর মতোই নিস্তব্ধ, নিথর! যেন এইমাত্র ঝরে পড়া দুটি হলুদ পাতা জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে!

আমার নীলু! আমার খেলার সাথি! আমার হরিণী! নিবিড় বনের মতো আচ্ছন্ন চোখের চাহনি তার নীল হয়ে গেছে। এই চোখে তাকিয়ে আমি কত দিন মুগ্ধতায় অবশ হয়েছি। কী হয়েছে নীলুর?

বাবা নীলুকে উপুড় করে কোলে তুলে নিলেন। মুখের ভেতর হাত দিলেন, মুখ দিয়ে গড়গড়িয়ে এক কলসির মতো পানি বেরোলো। বাবা নীলুর মুখে মুখ লাগিয়ে শ্বাস দিলেন; হাতের তালু, পায়ের তালু ঘষে ঘষে গরম করতে চাইলেন। দুই হাতের আঙুল ওপর-নিচে ধরে তার বুকের ওপর চাপ দিলেন। চোখের পাতা উল্টে দেখলেন, হাতের কবজিতেও কী যেন দেখলেন! নীলুর কোনো সাড়া নেই। বাবা নীলুর ভাই বাবুকেও একই রকম করলেন। তার ঠোঁটও নীলচে হয়ে গেছে, হাতের তালু কুচকে গেছে।

নীলুর মা আর্তনাদ করে বাবাকে বললেন, ‘স্যার, কিছু বলছেন না কেন? ওরা কি আর নেই?’

বাবা বললেন, ‘ডাক্তার নিয়ে এসো।’ বলেই পাঞ্জাবির পকেট থেকে রুমাল বের করে বাবা চোখ মুছলেন।

‘আল্লাগোওওওও’ বলে চিৎকার দিয়ে নীলুর মা জ্ঞান হারালেন। 

বাড়ি ভর্তি মানুষ গিজগিজ করছে। কানাঘুষা চলছে। একজন বললেন, মা-টা এমন বেখেয়ালি! শোকের বিলাপ তুলে আরেকজন বললেন, আজ ভোরেও চোখ বন্ধ করে ঝরা বকুলের সুবাস নিয়েছিল নীলু। সেই নীলু এখন লাশ হয়ে শুয়ে আছে তারই মৃত ভাইয়ের পাশে!

নীলুর লোটন আপু বললেন, উঠোনে কাপড় শুকাতে দিতে গিয়ে দেখি দুই ভাই-বোন গোসল করছে, মগ কেটে গায়ে পানি ঢালছে। হয়তো বাবু পা পিছলে পানিতে পড়ে যায়, আর নীলু তাকে তুলতে ঝাপ দেয়। কিন্তু নীলু ভুলে যায় সে সাঁতার জানে না। সাঁতার না জানার মতো সামান্য অক্ষমতার কাছে ভাইয়ের প্রতি ভালোবাসার পরাজয় হতে পারে না। তাই বুঝি একসঙ্গে বাঁচতে চেয়ে দুই ভাই-বোন একসঙ্গেই তলিয়ে যায় দিঘির মতো দীর্ঘ পুকুরের অতল জলে। হয়তো ডুবন্ত ভাই-বোনের দপাদপিতে পাতিহাঁসের দল ডানা ঝাপটে উঠে আসে পারে। বেজি কিংবা বাগডাশ ভেবে আমরা ওদিকে যাইনি। আহা যদি একবার যেতাম!

কত অসংখ্য দিন নীলু আমাকে তাদের বাড়ি যেতে বলেছিল! নানা ছুতোয় যাইনি। আজ কোনো অনুরোধ ছাড়াই এসেছি। পিঁপড়ার দলার মতো গিজগিজ করা মানুষের ভিড়ের মধ্যে নীলুর লাশের পাশে বসে আছি।

নীলু বলেছিল, আমাদের একটা বকুলগাছ আছে, বড় একটা পুকুর আছে, তার শান-বাঁধানো ঘাট, পুকুরে পাতিহাঁস সাঁতার কাটে, রক্তজবার ঝোপের ভেতর টুনটুনির বাসা, লজ্জাবতীর ঝাড় স্পর্শ পেলেই নুয়ে পড়ে, একটা সাদা বিড়াল আছে মিনি। বলেছিল, আমার লোটন আপু আছে, সে অনেক বড় বড় নভেল পড়ে আর রেডিওতে অনুরোধের আসরে চিঠি লেখে। আমার ভাইটা খুব দুষ্ট। বাবা খুব ব্যস্ত, খালি ঢাকা যেতে হয়। আর মা? মা আমার খুব প্রিয়। কেক বানাতে পারে, পুডিং বানাতে পারে। এত মজা করে পায়েস রাঁধে যে খেলে তুই ভুলতেই পারবি না! আমার শান্ত জ্যাঠা এমন পাওয়ারের চশমা পরে যে তাকালে চোখ দুটিকে অনেক দূরের মনে হয়। আমাদের কাকাতুয়ার মতো ঝুঁটিওয়ালা মোরগ আছে, খুব ভোরে চিৎকারে করে আমাদের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। আয় না একদিন আমাদের বাড়ি!

চিৎকারে করে বলতে ইচ্ছা করছে, নীলু, আমি এসেছি নীলু!

এই উঠোন পার হয়েই কি পুকুরে গিয়েছিল নীলু? ওই তো ছোট্ট পায়ের ছাপ এখনো মুছে যায়নি! ইচ্ছা করছে সেখানে চুমু খাই। উঠোনের বকুলগাছটাকে দেখি। নীলুর শোকেই কি সব ফুল ঝরে পড়ে আছে?

ঝরা ফুলের বেদনা বুকে নিয়ে আমি আর বাবা ফিরে আসি। আমাদের মন পড়ে থাকে বকুলগাছটার তলায়। নীলুর কাছে। নীলুর ভাইয়ের কাছে। আমার চোখ ভিজে উঠে বারবার। যতই চোখ মুছি নীলুর স্মৃতির কোলাজ বারবার জ্বলে ওঠে মনের মাঝে।

ঢোলকলমির ফুল দিয়ে নীলু প্রায়ই মাইক বানাত। হাবিজাবি মাইকিং করত। স্কুলের পেছনে আমগাছের ডালে বসে একেক দিন একেক ঘোষণা দিত : একটি হারানো বিজ্ঞপ্তি, একটি হারানো বিজ্ঞপ্তি... নীলু নামের একটি মেয়ে হারিয়ে গিয়েছে। তার পরনে ছিল লাল স্কার্ট, সাদা টপস...

নীলু সত্যিই হারিয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে বুকের কাছের বকুল ফুলের ঘ্রাণ। হারিয়ে গেছে ‘আয়রে আমার কনকচাঁপার আনন্দ উদ্যান।’

—কাইছুন নেছা কুহেলী

সুবর্ণচর, নোয়াখালী।

মন্তব্য

আলমগীরের বিদ্যালয়টি দেশসেরা

    কুড়িগ্রামের সুখাতী বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী ও অটিজম বিদ্যালয়ের নাম এখন অনেকেই জানেন। কিছুদিন আগে সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয় থেকে ‘দেশসেরা’র স্বীকৃতি পেয়েছে বিদ্যালয়টি। এ পর্যন্ত স্কুলটির বিশেষ চাহিদাসম্পন্ন পাঁচটি শিশু স্বাভাবিক জীবনে ফিরেছে। ফেরার অপেক্ষায় আরো ২৩ শিশু। উদ্যোক্তা আলমগীর হোসেন নামের এক তরুণ। লিখেছেন আব্দুল খালেক ফারুক
শেয়ার
আলমগীরের বিদ্যালয়টি দেশসেরা
পুরস্কার হাতে আলমগীর হোসেন

বিদ্যালয়টি নাগেশ্বরী উপজেলা শহর থেকে প্রায় তিন কিলোমিটার দূরে সুখাতী গ্রামে অবস্থিত। গত বছরের ৩ ডিসেম্বর মিরপুরে জাতীয় প্রতিবন্ধী উন্নয়ন ফাউন্ডেশনের অনুষ্ঠানে সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয় প্রতিবন্ধতা উত্তরণে উল্লেখযোগ্য অবদান রাখায় প্রতিষ্ঠান ক্যাটাগরিতে ‘সুখাতী বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী ও অটিজম বিদ্যালয়’কে দেশসেরার পুরস্কার দেয়।

 

শুরুর কথা

বগুড়ার সরকারি আজিজুল হক কলেজ থেকে রাষ্ট্রবিজ্ঞানে স্নাতকোত্তর আলমগীর। ছাত্রাবস্থায় বন্ধুদের নিয়ে ‘উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সামাজিক সেবা’ নামের একটি সংগঠন গড়ে তোলেন এক দশক আগে।

সুবিধাবঞ্চিত শিশুদের নিয়ে কাজ করতে গিয়ে দেখলেন এ ধরনের শিশুদের জন্য অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, কিন্তু বুদ্ধিপ্রতিবন্ধীদের নিয়ে কাজ করার লোক কম। এরই মধ্যে তাঁর চাচাতো বোনের গর্ভে জন্ম নেয় একটি বিশেষ চাহিদাসম্পন্ন শিশু। সেরিব্রাল পালসিতে আক্রান্ত সেই শিশুর অবস্থা দেখে খারাপ লাগত আলমগীরের। ভাবলেন, এ ধরনের শিশুর জন্যই কাজ করবেন।
সেই ভাবনা বাস্তব রূপ পায় ২০১৫ সালে। বন্ধুদের সহযোগিতায় গড়ে তোলেন ‘সুখাতী বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী ও অটিজম বিদ্যালয়’। ভাড়া করা ঘরে সাতজন শিশুকে নিয়ে শুরু করা হয় কার্যক্রম। পরে দাদুর দান করা ১২ শতক জমিতে টিনশেড ঘর নির্মাণ করেন।
পাখি ফাউন্ডেশনের সহযোগিতায় এ ধরনের শিশুদের যত্নআত্তির বিষয়ে প্রশিক্ষণ নেন তিন মাসের। পরেও বিভিন্ন জায়গায় প্রশিক্ষণ নিয়েছেন। ইনফ্রারেড থেরাপি ল্যাম্প, টেন্স থেরাপি মেশিন, আলট্রাসাউন্ড থেরাপি মেশিন, শর্টওয়েভ, টেডমিল, ক্যাপসুল বলসহ শুভাকাঙ্ক্ষীদের সহযোগিতায় স্কুলের সরঞ্জাম সংগ্রহ করেন।

আব্দুল্লাহ আল নোমানও এখন সুস্থতার পথে।      

ব্যতিক্রমী এক প্রতিষ্ঠান

সরকারি হিসাবে কুড়িগ্রামে প্রতিবন্ধীর সংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার।

স্বীকৃতি ও অনুদানের আশায় গ্রামে গ্রামে গড়ে উঠেছে নামসর্বস্ব অনেক প্রতিবন্ধী স্কুল। সেদিক থেকে আলমগীরের স্কুলটি একেবারেই ব্যতিক্রম। নানা সরঞ্জামে সাজানো ঝকঝকে, তকতকে স্কুলটি দেখলেই মন ভালো হয়ে যাবে। মোট ১২টি কক্ষ। সামনে স্পিচ অ্যান্ড ল্যাঙ্গুয়েজ থেরাপি, অকুপেশনাল থেরাপি, সেন্সরি ইন্ট্রিগেশন থেরাপি, ফিজিও থেরাপিসহ নানা পরিচিতিমূলক নেমপ্লেট দেখে বোঝা যায় এখানে শিক্ষার্থীদের জন্য রয়েছে বিশেষ সব ব্যবস্থা।

আলমগীর জানান, কুড়িগ্রাম জেলায় বিশেষ শিশুদের জন্য সমন্বিত উদ্যোগের একমাত্র প্রতিষ্ঠান এটি। অটিজম, সেরিব্রাল পালসি, ডাউন সিনড্রোম, সেন্সরি ডিস-অর্ডার, বিলম্বে কথা বলা, বুদ্ধিপ্রতিবন্ধিতা এবং অতিচঞ্চল শিশুদের জন্য প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলেন তিনি। ওদের সমাজের মূলধারায় এনে স্বাভাবিক জীবন নিশ্চিত করাই ছিল উদ্দেশ্য। শুরু থেকে অভিভাবকদের কাছে আস্থা আর বিশ্বাসের প্রতীক হয়ে ওঠে আলমগীরের প্রতিষ্ঠানটি।

এখানে প্রতিবন্ধী শিশুদের চাহিদামতো অকুপেশনাল থেরাপি, ফিজিও থেরাপি, স্পিচ অ্যান্ড ল্যাঙ্গুয়েজ থেরাপি, মিউজিক, ডান্স ও ইয়োগা থেরাপি এবং গ্রুপ থেরাপির মাধ্যমে শিশুদের সুরক্ষায় কাজ করছেন একদল তরুণ-তরুণী।

 

যেভাবে চলে

এখন কোনো অভিভাবক তাঁর বিশেষ চাহিদাসম্পন্ন সন্তানকে স্কুলে নিয়ে এলে প্রথমেই ম্যানেজমেন্ট টিমের মাধ্যমে তার শারীরিক ও মানসিক সমস্যা বা প্রতিবন্ধিতার ধরন চিহ্নিত করা হয়। অভিভাবকসহ শিশুটিকে একটি কক্ষের ভেতরে রেখে সিসি ক্যামেরায় তার আচরণ পর্যবেক্ষণ করা হয়। খোলা হয় তার জন্য পৃথক ফাইল। তারপর শুরু হয় পুনর্বাসনের কাজ। 

সরেজমিনে গিয়ে দেখা গেছে, পুরো প্রতিষ্ঠান প্রাঙ্গণ সাজানো চিত্রাঙ্কন ও শিশুদের ভালো লাগা ছবিতে। মাঠে শিশুদের খেলার সরঞ্জাম। বিশেষ শিশুদের ভোকেশনাল ট্রেনিং, ডেইলি লিভিং অ্যাক্টিভিটি ট্রেনিং, ভারী কাজ করানো, সোশ্যালাইজেন, আইইপি স্কুলিং ছাড়াও বহির্বিভাগ থেরাপি কার্যক্রম, শিশুদের ১:১ পদ্ধতিতে বিশেষ শিক্ষাদান চলে।

প্রাক-প্রাথমিক থেকে পঞ্চম শ্রেণি পর্যন্ত পাঠদান, অভিভাবক প্রশিক্ষণসহ আউটিং কার্যক্রম রয়েছে। প্রয়োজনে আসেন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ও থেরাপিস্ট। কখনো শিক্ষার্থীদের নেওয়া হয় তাঁদের কাছে। আর প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষকরা তো আছেনই।

শিক্ষকের সঙ্গে খেলায় মেতেছে মেঘলা।   ছবি : লেখক

সাফল্য আসছে

আলমগীর চেষ্টা করেন এখানে আসা সবাইকে সুলভে সেবা দেওয়ার। তাঁদের সেবায় সেরিব্রাল পালসিসম্পন্ন পাঁচ শিশু এখন স্বাভাবিক হয়ে ফিরেছে পরিবারে। একই লক্ষণের ২৩টি শিশু ধীরে ধীরে সুস্থতার দিকে যাচ্ছে। এরই মধ্যে ১৭ জনকে এরই মধ্যে মূলধারার শিক্ষাক্রম অনুযায়ী শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। এখন মোট ১১০টি শিশু রয়েছে প্রতিষ্ঠানটিতে।

সুস্থ হয়ে ফেরা শিশুদের একজন সাত বছর বয়সী মেঘলা শীল। তার মা তৃষ্ণা রানী বলেন, ‘আমার বাচ্চা আগে হাঁটতে পারত না। কথা বলতে পারত না। কিন্তু এখন সে হাঁটতে পারে, কথাও বলতে পারে।’  সারাবান তহুরা পুষ্পর বয়স ১০ বছর। তার মা সালেমা বেগম বলেন, ‘আমার মেয়ে ছিল অস্থির (হাইপার) ও শ্রবণপ্রতিবন্ধী। এখন প্রায় ৭০ শতাংশ সুস্থ হয়েছে। স্কুলটিতে সরকারি সহায়তা পেলে অনেক বাচ্চার উপকার হতো।’ সেরিব্রাল পালসিতে আক্রান্ত ১২ বছরের আব্দুল্লাহ জয়ের মা জাহানারা বেগম এসেছেন হাসনাবাদ থেকে। বললেন, ‘ও আমার প্রথম সন্তান। মাত্র ছয় মাসে সবার চেষ্টায় ওর অনেক উন্নতি হয়েছে।’ এই সাফল্যের স্বীকৃতিও মিলেছে। জেলা-উপজেলা পর্যায়ে একাধিক সম্মাননাসহ ২০২০ সালে শেখ হাসিনা ইয়ুথ ভলান্টিয়ার অ্যাওয়ার্ড জিতেছিল প্রতিষ্ঠানটি। এবার তো হয়েছে দেশসেরা।

 

ভিডিও লিঙ্ক : https://www.facebook.com/watch/?v=1312484092657030&ref=sharing

 

ভবিষ্যতের ভাবনা

সহানুভূতিশীল মানুষের আর্থিক অনুদানে প্রতিষ্ঠানটি চলছে। আলমগীর বলেন, ‘স্কুলটি পরিচালনা করতে প্রতি মাসে লক্ষাধিক টাকা খরচ হয়। আয় হয় প্রায় ২২ হাজার টাকা। প্রতিষ্ঠানটিতে শিক্ষক, কর্মচারীসহ মোট ২৮ জন কর্মরত। কাউকে নিয়মিত বেতন দিতে পারছি না।’ তিনি বলেন, ‘প্রতিষ্ঠানটি আমার স্বপ্ন। কিন্তু দিন যত যাচ্ছে কুলিয়ে উঠতে পারছি না। আমার দরকার প্রতিষ্ঠানের স্বীকৃতি এবং নিয়মিত অনুদান পাওয়ার নিশ্চয়তা। সব শর্ত মেনে আবেদন করা হলেও এখনো সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয়ের স্বীকৃতি মেলেনি।’  

 

কর্মকর্তারা বললেন

নাগেশ্বরী উপজেলা সমাজসেবা কর্মকর্তা জামাল হোসেন বলেন, ‘গ্রামের প্রতিষ্ঠান হলেও সেবার মান উন্নত। অনেক অটিজম শিশুর উন্নতি হয়েছে তাদের মাধ্যমে। আশা করি, অচিরেই প্রতিষ্ঠানটি স্বীকৃতি পেয়ে যাবে।’ নাগেশ্বরী ইউএনও ফারজানা জাহান বলেন, ‘স্কুলটি পরিদর্শন করে খুব ভালো লেগেছে। আমরা আলমগীরকে সহযোগিতার চেষ্টা করছি।’

 

মন্তব্য

সর্বশেষ সংবাদ