কবি সুহৃদ চাকমার গবেষণাধর্মী লেখার ওপর পক্ষে বা বিপক্ষে এখনো কেউই মতামত দিতে পারেননি, যখন আমরা ধরে নিতে পারি, তাঁর ‘চাকমা সাহিত্য ক্রমবিকাশ’ প্রবন্ধে তিনি যা তুলে ধরেছেন, তা আপাতত এই মুহূর্তে ঠিক। সেই পরিপ্রেক্ষিতে প্রথমে বলতে হয় চাকমা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাস সম্পর্কে আমার অবতারণা। তাই সে কথা বলতে গেলে সুহৃদ চাকমা চাকমা সাহিত্যের ইতিহাসকে তিনটি যুগে ভাগ করে দেখিয়েছেন। যেমন—প্রাচীন যুগ (১৩০০-১৬০০ খ্রি.), মধ্য যুগ (১৬০০-১৯০০ খ্রি.) এবং আধুনিক যুগ (১৯০০ খ্রিঃ-বর্তমান)।
পাহাড়ে চাকমা সাহিত্যের ইতিহাস ও কিছু কথা
- মৃত্তিকা চাকমা
প্রাচীন যুগ
তিনি এই সময়টাকে চাকমা সাহিত্যের উদ্ভবের সময় হিসেবে দেখিয়েছেন। সে সময় সাহিত্যের কোনো বই-পুস্তক বা গ্রন্থ নিদর্শন না থাকলেও চারণ কবি গেংখুলিরা লালন করেছিলেন। তাঁরা গ্রামে গ্রামে এক স্থান থেকে অন্য স্থানে গেংখুলির গানের মাধ্যমে চাকমাদের সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা এবং নানা যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা বংশপরম্পরায় গেয়ে আসছেন আজও।
হাতে লেখা চাকমা বর্ণমালার পাণ্ডুলিপি
মধ্যযুগ
সুহৃদ চাকমা এ সময়টাকে আবার তিনটি ভাগে ভাগ করেছেন—ধর্মীয় বিষয়ক, সমাজ ও সঙ্গী-সাথি বিষয়ক এবং প্রেম-ভালোবাসা, দয়ামায়া বিষয়ক।
ধর্মীয় বিষয়ক : সেই সময়ে দেখা যেত, চাকমা সমাজে কোনো মানুষের মৃত্যু হলে শ্মশানে নিয়ে যাওয়ার পর অর্থাৎ দাহক্রিয়া সম্পন্ন করার আগে নিম্নে এই পালাটি পাঠ করে শোনানো হতো—
‘কুলোত মারি পন্যে শাপ। জুরো পরি যায় রান্যে চাব।
দরি ছিনি হাল্লোং পোল। গদা খেইয়্যেন জুরো ওল।
যক্কে হাদিবেক দ্বিবে চোখ। লোরি যেব’ কেইয়্যে ধক।
সংসার ন’ দেবে চোগোদি । কধা ন’ শুনিবেক কনোদি।
বোয়ের ন’যেব’ নাগোদি।
বল ন’ থেব’ লোরিবের। গিরিত চুর নেই ভরিবের।
ইত্তোকুদুমে বেরেবাক। গমে চেধাক দোরেবাক।
ঠাগুর-লোরি আনিবেক। আগর তারা মাদেবাক।
পুধি-বারমাস গেই দিবেক। বাঝি সারেন্দ বেই দিবেক।
ইত্তোকুদুমে চেবাক্কি। ব্যেক মানেইয়ে দেবাক্কি।
লুগে চেবাক্কি দুরত্তুন। উমেয়্যে বাচ নিঘিলিব’ মুরত্তুন।
নাগেই মুয়েই জোর বেভ’। মানেইর গরন ন’ থেব’।
আদাম্মেউনে থুবেবাক। গাঙকুলে সিধু বোই নিবাক।’
এই পালাটি বাদেও ১৭৭৭ খ্রিস্টাব্দে শিবচরণ চাঙমার রচিত ‘গোঝেন লামা’ পালায় ধর্মীয় নানা বিষয়ে লেখা রয়েছে। চাকমা সমাজে শিবচরণের এই পালাটি এখনো জনপ্রিয় রয়ে গেছে। ‘গোঝেন লামা’ বাদে চাকমা সমাজে আরো একটি ধর্মীয় সূত্র বা ‘তারা’ রয়েছে। এই তারাগুলো সাধারণত চাকমাদের ধর্মীয় পুরোহিত লুরিরা ব্যবহার করেন। কোনো মরা-মৃত্যুর ধর্মীয় অনুষ্ঠানে এই ‘তারা’গুলো লুরিদের পাঠ করতে শোনা যায়।
তাঁরা এই ‘তারা’গুলো ২৮টি পাঠে ভাগ করেছেন। এর মধ্যে সচরাচর এ কয়েকটি ‘তারা’ ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহার করে থাকেন। যেমন—আরিন্নামা তারা, পুদুমফুল তারা, পিণ্ডদানের সাকসুত্তুন তারা, আগুন ধরা সর্বদেহে তারা এবং মালেম তারা।
এই তারাগুলোর সুনির্দিষ্টভাবে লেখকের নাম নেই, তবে সবই চাকমা বর্ণের এবং হাতের লেখা। এই হাতের লেখা ‘তারা’গুলো লুরিদের বংশপরম্পরা (গুরু-শিষ্য) এখনো বহন করে আসছে। অনেকেই এ তারাগুলোর ভাষা দুর্বোধ্য হওয়ায় বৌদ্ধ ধর্মের পালি ভাষা বলে মনে করেন।
সমাজ ও সঙ্গী-সাথি : এ যুগের সাহিত্যের আরো একটি দিক হলো সমাজবদ্ধ সাহিত্য। সে সময় রচিত পালা হয়েছে সামাজিক, প্রেম-প্রণয় ও ঐতিহাসিক ঘটনাবলি নিয়ে। এগুলোর রচয়িতা অনেকের নাম রয়েছে, আবার অনেকের নাম হারিয়ে যায়। এর মূল কারণ হচ্ছে, এগুলোর লিখিত রূপ না থাকা। যা পাওয়া গেছে, তা চাকমা মধ্যযুগীয় সাহিত্যের অতুলনীয় রূপ। যেমন—
ক. চান্দবী বারমাস : রচয়িতা ধর্মধন পণ্ডিত; এটি চাকমা রাজা ভুবন মোহন রায়ের রাজত্বকালের সময় (১৮৯৭-১৯৩০)।
খ. কালেশ্বরী বারমাস : এই পালার রচনাকার পাওয়া যায়নি। শুধু হাতের লেখা চাকমা বর্ণমালায় সংরক্ষিত।
গ. মেয়েবী বারমাস : এটিরও কোনো রচনাকার পাওয়া যায়নি। এই পালার কাহিনিতে রচনাকার মেয়েদের জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনবৃত্তান্ত লিখে গেছেন।
ঘ. তান্যেবী বারমাস : চাকমাদের মধ্যে এই পালাটি একটি জনপ্রিয় পালা। এখানে পালাকার তান্যেবীকে রোমান্টিক চরিত্রে অঙ্কন করেছেন। ফলে তার জীবনে আবির্ভূত হয়েছে অনেক রোমান্টিক পুরুষ চরিত্র। যার কারণে সমাজ থেকে তাকে অনেক নিগৃহীত হতে হয়। তার একটি বিখ্যাত শ্লোক—
‘তান্যেবী রান্যেত যায়
সুগুরি দাদি তানেল্লোই
পুরনী কধা ইধোত তুলি
গুজুরী গুজুরী কানেল্লোই।
আইরে নাদিন তান্যেবী
তুল্যে সাঙু পাজ্জ্যে দিলে কার লাগি।’
তান্যেবী বারমাস ছাড়াও চাকমাদের আরো বারমাসী রয়েছে। তার মধ্যে মা-বাবার বারমাস, এটিও একটি বিখ্যাত বারমাস। যেমন—মা-বাবার ঋণ কিভাবে শোধ করতে হয় তা সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। এবার আসা যাক আধুনিক যুগে।
আধুনিক যুগ
বিংশ শতকে চাকমা সাহিত্যের আধুনিক যুগ সৃষ্টি হয়। এ যুগের (১৯৪০-১৯৪৫) প্রথম চাকমা চিত্রশিল্পী চুনিলাল দেওয়ান। তাঁর অনেক চিত্রশিল্প রয়েছে রাঙামাটি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক ইনস্টিটিউট, রাঙামাটির মিউজিয়ামে। এ ছাড়া আরো বহু চিত্রকলা রয়েছে তাঁর পারিবারিক চিত্রশালায়। তিনি চিত্রশিল্পের পাশাপাশি প্রথম চাকমা আধুনিক কবিতা লিখেছেন বলে তথ্য পাওয়া যায়। তিনি ছাড়াও আরো অনেক চাকমা কবি আধুনিক কবিতায় হাত দিয়েছেন। ১৯৫৬ সালে নোয়ারাম চাকমা ‘চাংমা শিক্ষা’, ১৯৬৭ সালে ‘পার্বত্যবাণী’ প্রকাশের পর লেখেন মুকুন্দ চাকমা, সলিল রায়, বীর কুমার তঞ্চঙ্গ্যা প্রমুখ।
১৯৭০ সালে সুগত চাকমা ননাধন প্রকাশ করেন ‘রাঙামাত্যে’ নামে ছোট একটি কবিতার বই। এরপর ‘পাদা রং কোচপানা’ নামে একটি ছোট কবিতার বই দীপংকর শ্রীজ্ঞান চাঙমা প্রকাশ করেন। পরবর্তী সময়ে ১৯৭১ খ্রিস্টাব্দে জুমিয়া ভাষা প্রচার দপ্তর (জুভাপ্রদ) মুরুল্যে সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী, জাগরণী সাহিত্য-সাংস্কৃতিক গোষ্ঠী, গিরিসুর শিল্পীগোষ্ঠী, মুরুল্যে লিটারেচার গ্রুপ। এরপর ১৯৮১ সালে জুম ঈসথেটিকস কাউন্সিল (জাক), জুম ইয়াং লিটারেচার সোসাইটি, বনযোগীছড়া কিশোর-কিশোর কল্যাণ সমিতি, আদিবাসী লেখক ফোরাম, পরবর্তীকালে চিটাগং হিলট্র্যাক্টস রাইটার্স ইউনিয়ন নামে নাম পরিবর্তন হয়। পার্বত্য চট্টগ্রাম আদিবাসী কবি পরিষদ সর্বশেষ ‘রীদিসুদম’ নামে আরো একটি সাংস্কৃতিক সংগঠন জন্ম নিয়েছে। এ ছাড়া সরকারিভাবে তিন জেলায় তিনটি ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক ইনস্টিটিউট রয়েছে। তারাও একযোগে সাহিত্য-সংস্কৃতির কাজে সহযোগিতা করছে।
এ ছাড়া ব্যক্তিগতভাবে দীপংকর শ্রীজ্ঞান চাঙমা, সুগত চাঙমা, প্রগতি খীসা, শিশির চাঙমা, শ্যামল তালুকদার, তরুণ কুমার চাঙমা, জড়িতা চাঙমা, কুলদীপ রায়, সুসময় চাঙমা, আর্যমিত্র চাঙমা, নিউ হ্যাপি চাঙমা, নির্মল চাঙমা, চিত্রমোহন চাঙমা, অনুকণা চাঙমা, কিশলয় চাঙমা, তরুণ আলো চাঙমা, রূপসী চাঙমা, সমীরণ চাঙমা, বীর চাঙমা, মুক্তা চাঙমা, অম্লান চাঙমা, রনেল চাঙমা, লালনকান্তি চাঙমা, ভদ্রসেন চাঙমা, আনন্দজ্যোতি চাঙমা, সুপ্রিয় তালুকদার, সুলভ চাঙমা, নয়নজ্যোতি চাঙমা, আনন্দমোহন চাঙমা, বিপম চাঙমা, পুলক রায়, জগেজ্যাতি চাঙমা, রিপন তালুকদার, অভয় প্রকাশ চাঙমা, আলোময় চাঙমা, প্রিয়দর্শী খীসা, অজিত কুমার তঞ্চঙ্গ্যা, কর্মধন তঞ্চঙ্গ্যা, কর্মসেন তঞ্চঙ্গ্যা, জগদীশ তঞ্চঙ্গ্যা, শুদ্ধধন তঞ্চঙ্গ্যা, মলয় ত্রিপুরা, মুকুল ত্রিপুরা, মুক্তা চাঙমা, চন্দন চাঙমা, লালন চাঙমা, সীমা দেবান, কিকো দেবান, শোভারানী চাঙমা, পুঞ্জিকা চাঙমা, সুশীল চাঙমা, সুশীল জীবন চাঙমা, পূর্ণ বিকাশ চাঙমা, রিপ রিপ চাঙমা, মিঠুন চাঙমা পহ্র, সুগম চাঙমা, কে ভি দেবাশীষ চাঙমা, উদয় শংকর চাঙমা, উজ্জ্বল কান্তি চাঙমা, অরুমিতা চাঙমা প্রমুখ কাজ করে গেছেন বা যাচ্ছেন। ম্যাগলিন চাঙমা, দীপংকর খীসাসহ অনেকে ছোট-বড় কবিতার বই প্রকাশ করেছেন এবং আরো অনেকেই আছেন বা আসছেন, যাঁরা ভবিষ্যতে আমাদের এই চাকমা সাহিত্যকে উজ্জ্বল ও সমৃদ্ধ করে যাচ্ছেন এবং যাবেন।
পাশাপাশি চাকমা নাট্যসাহিত্যও সমান তালে এগিয়ে যাচ্ছে, যা স্বদেশের জাতীয় সাহিত্যে চাকমা নাটক বা নাট্যকারদের অনুপ্রেরণা জোগাতে ভূমিকা রাখতে সহায়ক হবে।
যেমন—রাঙামাটিতে নাট্য মঞ্চায়নের বহু আগে থেকে মঞ্চায়নের ইতিহাস রয়েছে। তখন ছিল পাকিস্তান অঞ্চল। পাড়াগ্রামের মানুষ জুমে এবং ধানি জমিতে কৃষিকাজ বোনার বা ফসল তোলার পর জমিতে কিছু সময় বিনোদন হিসেবে যাত্রা-নাটক আর চাকমা চারণ কবিদের গাওয়া গেংখুলি (পালাগান), কবিগান (সমতলের জারি-সারি গানের মতো) আসর বসাত। এগুলো সবই চাকমা ইতিহাস-ঐতিহ্য-সংস্কৃতির ওপর পরিবেশিত হতো। তখন চাকমা ভাষায় কোনো নাটক রচিত না হওয়ায় বাংলা ভাষায় রচিত যাত্রা-নাটক পরিবেশন করত। এভাবে টানা ভাদ্র-আশ্বিন মাস থেকে চৈত্র মাস পর্যন্ত পাড়াগ্রামে এই ধারার প্রচলন ছিল। তারপর বৈশাখ মাস আসার সঙ্গে সঙ্গে আবার জমি জুমের কাজে লেগে যায় আদিবাসী জুমিয়ারা।
সদ্য স্বাধীন দেশ। তখন মানুষের মনে এবং ঘরে ঘরে স্বস্তির নিঃশ্বাস। ভুলে যায় দীর্ঘ ৯ মাস স্বাধীনতার জন্য লড়াই করার মধ্যে নিজস্ব সাহিত্য-সংস্কৃতি-ইতিহাস-পালা-নাটকের ইতিকথা। তাই স্বস্তির মাঝে আবার জাগরিত হয় জুমিয়া মানুষের সেইসব চিত্তবিনোদন। শুরু হয় সেই পুরনো রীতিতে পালা-যাত্রাগানের আসর।
স্বাধীনতা-পরবর্তী ১৯৭৪ সালে রাঙামাটিতে পুরাতন স্টেডিয়ামে মাসব্যাপী আনন্দ মেলা শুরু হয়। এই মেলার মাধ্যমে রাঙামাটিবাসী উপভোগ করে কুমিল্লা, রংপুরসহ বিভিন্ন জেলার স্বনামখ্যাত অপেরা দলের যাত্রাগানের পালা। সেই থেকে পরবর্তী চাকমা উচ্চশিক্ষিত তরুণরা ভাবতে শুরু করে নিজের ভাষার নাটক, গান, বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান নিয়ে। পাশাপাশি প্রতিষ্ঠিত হয় রাঙামাটিতে প্রথম উপজাতীয় সাংস্কৃতিক ইনস্টিটিউট। বর্তমানে ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক ইনস্টিটিউট, রাঙামাটির মাধ্যমে এসে যায় বিভিন্ন সাহিত্য-সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আধুনিকতার ছোঁয়া।
আশির দশকের শুরুতে বাংলাদেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নরত ছাত্র-ছাত্রীরা (আদিবাসী) বিভিন্ন বিষয়ে আধুনিক শিক্ষার পাশাপাশি গড়ে তোলে সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক সংগঠন, যার নাম রাঙামাটি ঈসথেটিকস কাউন্সিল। ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৮১ সালের পরে তিন পার্বত্য জেলার সদস্যদের অনুরোধক্রমে রাঙামাটি ঈসথেটিকস কাউন্সিল (রাক) থেকে নাম পরিবর্তিত হয়ে জুম ঈসথেটিকস কাউন্সিলের (জাক) আত্মপ্রকাশ ঘটে। তারও আগে ঢাকাভিত্তিক আদিবাসীদের একমাত্র লিটারেচার ফোরাম ‘মুরল্যা লিটারেচার গ্রুপ’ এবং চট্টগ্রামভিত্তিক লিটারেচার ফোরাম ‘হিল্লো লিটারেচার গ্রুপ’। বিঝু, বৈসুক, সাংগ্রাইকে কেন্দ্র করে এ দুই লিটারেচার ফোরামের বেশ কয়েকটি সংকলন প্রকাশিত হয়। মূলত এ দুই ফোরামের সদস্যদের নিয়ে এই সংগঠনের আত্মপ্রকাশ।
এখানে জুম ঈসথেটিকস কাউন্সিলের একটি লেখা উদ্ধৃতি হিসেবে পরিবেশন করলাম। ‘জাক’ মূলত নাটক মঞ্চায়ন করে ১৯৮৩ সালে। নাটকটির রচয়িতা সেই সময়ের সংগঠনের সভাপতি চিরজ্যোতি চাকমা। নাটকটির নাম ‘আনাত ভাজি উধে কা মু’ অর্থাৎ আয়নায় ভেসে ওঠে কার মুখ। নাটকটি মূলত চাকমাদের উঠতি শিক্ষিত লোকদের মানসিক ও সামাজিক সমস্যা নিয়ে রচিত। তখনকার সময়ে মঞ্চ ব্যবস্থাপনায় সার্বিক দিক থেকে আমরা খুবই দুর্বল। আশির দশকে সংগঠনের মোট পাঁচটি নাটক মঞ্চায়িত হয়। শান্তিময় চাকমার রচিত তিনটি নাটক যথাক্রমে ‘যে দিনত যে কাল’ (যেদিনে যেমন, ১৯৮৫), ‘আন্দারত জুনি পহ্র’ (আঁধারে জোনাকির আলো, ১৯৮৬) এবং মৃত্তিকা চাকমার রচিত ‘দেবংসি আহ্ধর কালা ছাবা’ (অদৃশ্য হাতের কালো ছায়া, ১৯৮৯)। ১৯৮০-১৯৮৮ সালে রাজনৈতিক অস্থিতিশীলতা ও উত্তপ্ত পার্বত্য পরিস্থিতির কারণে নাটক মঞ্চায়নসহ কোনো ধরনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানও করা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। যে পাঁচটি নাটক মঞ্চায়ন করা হয়েছিল সেই সময়ে রাঙামাটি পৌরসভার টাউন হলে নাটক মঞ্চায়নের কোনো ধরনের সুব্যবস্থা বা পরিবেশই ছিল না। আধুনিক নাটক মঞ্চায়ন বলতে যা বোঝায়, যেমন সেট ব্যবহার, প্রপস, কস্টিউম ব্যবহার, মিউজিক, আলোর ব্যবস্থাপনা—সেসব ব্যবস্থা করা বা ব্যবহার করা সম্ভব হয়নি। নাটক মঞ্চায়নের অনেক দুর্বল দিক থাকা সত্ত্বেও শুধু কলাকুশলীদের আন্তরিক প্রেরণাই নাটক মঞ্চায়নের মতো দুরূহ কাজে হাত দেওয়া। আর সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায় কল্পনাই করতে পারেনি যে চাকমা ভাষায় নাটক মঞ্চায়ন করা সম্ভব। তাঁরা ভাবতেন, ভাষাটাই নাটকের সংলাপের উপযোগী নয়। সেসব তথাকথিত শিক্ষিত লোকদের অনেক কষ্টে বাস ভাড়া করে, টাউন হলে নিয়ে এসে, আবার নাটক মঞ্চায়ন শেষে নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। তার পরও তাঁরা ঘোরলাগা চোখে বলেছেন, এটা আবার আমরা কী ধরনের নাটক দেখলাম। কিন্তু কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা প্রাণভরে নাটক উপভোগ করেছে এবং নাটক মঞ্চায়নে উৎসাহ দিয়েছে।
আশির দশকে মঞ্চস্থ নাটকগুলোর মধ্যে শান্তিময় চাকমার রচিত ‘যে দিনত যে কাল’ নাটকটি শহরে বাবুদের বাবুয়ানা ও অপসংস্কৃতির ভ্রম নিয়ে কটাক্ষ করে লেখা। তবে সেই সময় মঞ্চায়িত নাটকগুলোর মধ্যে ‘বিঝু রামর স্বর্গত যানা’ নাটকটি দর্শকদের মন আলোড়িত করতে পেরেছিল। এই নাটকটি রূপকধর্মী। নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্রে ছিলেন রুনু খাঁ, যিনি ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধযুদ্ধের সেনাপতি ছিলেন।
মৃত্তিকা চাকমার ‘দেবংসি আহ্ধর কালা ছাবা’ নাটকটি গ্রামীণ সমাজের কুটিল—‘ধরি মাছ না ছুঁই পানি’ গোছের কীর্তিকাহিনি নিয়ে রচিত। নব্বইয়ের দশকে ‘জাক’ ৯টি নাটক মঞ্চায়ন করে। মৃত্তিকা চাকমা রচিত পাঁচটি নাটক যথাক্রমে ‘গোজেন’ (ভগবান, ১৯৯০), ‘মহেন্দ্রর বনভাজ’ (মহেন্দ্রর বনবাস, ১৯৯১), ‘একজুুর মান্নেক’ (এক জোড়া মানিক, ১৯৯২), ‘জোঘ্য’ (যজ্ঞ, ১৯৯৪), ‘হক্কানির ধন পানা’ (হক্কানির ধন-দৌলত পাওয়া, ১৯৯৯)।
প্রথম চারটি নাটকে খুব একটা সফল মঞ্চায়ন করতে হয়েছে তা বলা যাবে না। তবে ‘মহেন্দ্রর বনভাজ’ নাটকটি রাঙামাটির বাইরে প্রথমবারের মতো মঞ্চস্থ হয় ১৯৯১ সালে বাংলাদেশে শিল্পকলা একাডেমির আমন্ত্রণে নিজস্ব নাট্যমঞ্চে। আধুনিক নাটকের রীতি অনুসারে মৃত্তিকা চাকমার ‘হক্কানির ধন পানা’ নাটকটি সফল মঞ্চনাটক। এ থেকে মূলত ‘জাক’-এর আধুনিক মঞ্চনাটকের পদযাত্রা।
আধুনিক নাটক প্রয়োগ রীতি অনুসারে যেকোনো নাটক মঞ্চায়ন করা বেশ কঠিন। রাঙামাটির মতো ছোট শহরে যেখানে নাটক মঞ্চায়ন করার উপযোগী মঞ্চ নেই, নাটক মঞ্চায়ন করার মতো সব উপাদান থাকলেও নাটক মঞ্চায়ন করার উপযোগী মঞ্চ না হলে নাটক দাঁড় করানো খুবই কষ্টসাধ্য।
ডা. ভগদত্ত খীসার ষাটের দশকের শেষ প্রান্তে রচিত ‘অয় নয় বদ্য’ (হওয়া না হওয়া বৈদ্য, ১৯৯৩), শান্তিময় চাকমা রচিত ‘ঝরা পাদার জিংকানি’ (ঝরে পড়া জীবনের কাহিনি, ১৯৯৪) এবং ঝিমিত ঝিমিত চাকমার নিজের লেখা দুটি নাটক ‘অহ্দত’ (স্থির, ১৯৯৫) ও ‘আন্দলত পহ্র’ (আড়ালে আলো, ১৯৯৬) তিনজনের চারটি নাটক মঞ্চস্থ হয়।
‘হক্কানির ধন পানা’ নাটকটি সর্বাধিকসংখ্যক মঞ্চায়ন করা হয়। শুধু প্রথম আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস উপলক্ষে ঢাকায় মঞ্চায়ন করা হয় মহিলা সমিতির মঞ্চে, শহীদ মিনার, মিরপুর আউটার স্টেডিয়াম এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক্সপেরিমেন্টাল হলে এবং রাঙামাটি জেলায় ২০ বারের বেশি মঞ্চস্থ হয়।
এ আলোচনা মঞ্চায়িত নাটকগুলোর মূল্যায়ন করা নয়, শুধু নাটকের বয়ান। এ আলোচনায় দুই দশকের মঞ্চায়িত নাটকগুলোর ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট তুলে ধরে আলোচনা শেষ করা হলো। এর পরবর্তীকালে রাঙামাটিতে চাকমা নাটক মঞ্চায়ন হয়েছে ‘অয় নয় বৈদ্য’, ‘ঝরা পাদার জিংকানি’, ‘অহ্দত’, ‘আন্দালত পহ্র’, ‘কাত্তোন’, ‘এগাত্তুরর তরনী’, ‘ভূত’, ‘দুলুকুমারী’, ‘অঈনজেব’, ‘থবাক’, ‘ঘুও চিল্যেবলী’, ‘আহ্জারী মু বাহ্’, ‘ফিরিই’, ‘দুলো পেদার দোলী নাজানা’। এভাবেই এগিয়ে যাচ্ছে রাঙামাটির সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড।
সম্পর্কিত খবর
শীত বিকেল
- শরিফুল ইসলাম ভূঁইয়া
বাইরে কা কা করছে একটা কাক। নাজুকে শোনাতে পারলে খুশি হতো। সেদিন বলছিল, ‘ভোরে এখন আর কাকের ডাক শুনি না। কাক কি হারিয়ে যাচ্ছে? কাকের শহর ঢাকায় সাতসকালে একটা কাক ডাকবে না—এ কেমন কথা!’
কাক নিয়ে অবশ্য মাথাব্যথা নেই মাশুকের।
মাশুকের ভাবনায় বাদ সাধে এক খদ্দের। দিনের প্রথম কাস্টমার।
‘অরিজিনাল লেদার শু আছে?’
প্রশ্নটা বিরক্তিকর! সমিতির মার্কেটে এসেছে লেদার শু কিনতে? মাশুক কুশলী জবাব দেয়, ‘পিওর লেদার পাবেন না, মিক্সড হবে। তবে এগুলা লেদারের চেয়ে কম না।
‘দেখান তো ভাই।’
র্যাক ভর্তি বিভিন্ন ধরনের জুতা সাজানো। এক দিকে আঙুল তুলে মাশুক বলল, ‘ওইখানে নতুন কিছু শু আছে। দেখেন কোনটা পছন্দ হয়।
লোকটা এগিয়ে গেল র্যাকের দিকে। মাশুক এই জুতার দোকানে ক্যাশ আগলায়। জুতা দেখানো বা খদ্দেরের পায়ে গলিয়ে মাপ ঠিক করা তার কাজ নয়। অল্পবয়সী দুই তরুণ কাজটা করে। কিন্তু সকাল সাড়ে দশটায়ও কারো আসার নাম নেই।
‘ভাই, এই জোড়া নামান। নিয়া আসেন, দেখি।’
নরম কুশনের টুলে গিয়ে বসল ক্রেতা। ছোকরা দুটো আসছে না কেন? মাশুকের মাঝেমধ্যে এমন রাগ হয়, দুজনের নামে মালিকের কাছে নালিশ দিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু দমে যায়। ওরা দুজনই ছেলের বয়সী। মায়া লাগে।
মাশুক বাধ্য হয়ে লেগে গেল খুবই অপ্রিয় একটা কাজে। লোকটা ধুলোমলিন পুরনো জুতা থেকে পা দুটি বের করতেই ছুটে পালাতে ইচ্ছা করল তার। মোজায় এমন গন্ধ, কেনার পর চিজ দুখানায় কখনো পানি পড়েছে কি না সন্দেহ!
লোকটা নতুন জুতা পায়ে গলিয়ে মচমচ করে কয়েক কদম হেঁটে দেখল। তারপর মুখ বাঁকা করে বলল, ‘নাহ, জুত নাই। রাইখ্যা দেন।’
লোকটার ধুলোমলিন পুরনো জুতা ডাকঘরের সিলমোহরের মতো একটা ছাপ রেখে যায় মাশুকের মনে। পরিবার থেকে দলছুট এই দেহটা এখনো বয়ে বেড়ানো যাচ্ছে। যখন আরো বয়স হবে, কর্মক্ষম থাকবে না, ঠিক ওই ধুলোমলিন জুতা বনে যাবে সে। হায় জীবন!
তাড়াহুড়া করে আসায় সকালের নাশতাটাও সারা হয়নি আজ। পেটে সারিন্দা বাজাচ্ছে ক্ষুধা। কিছু মুখে দেওয়া দরকার। কিন্তু ওরা না এলে বাইরে যাবে কী করে?
পরিষ্কার থাকার একটু বাতিক আছে মাশুকের। লোকটার নোংরা মোজা হাতড়ে গা ঘিনঘিন করছে। হাত না ধুলেই নয়। এ সময় সুরেলা আওয়াজ তোলে মোবাইলের রিংটোন। কল দিয়েছে নাবিলা। হাত ধোয়ার কথা ভুলে কল রিসিভ করে মাশুক।
‘কী করছ, বাবা?’
‘এইতো—দোকানে বসছি।’
‘আজ দুপুরে আসতে পারবা?’
‘কেন?’
‘তোমার এই একটা বিশ্রী স্বভাব, একটা প্রশ্ন করলে জবাব না দিয়া পাল্টা প্রশ্ন করো। আসতে পারবা কি না?’
‘খুব দরকার?’
‘উহু রে, আবার প্রশ্ন! আইসো।’
‘দেখি।’
‘দেখি আবার কী? দেখার কী আছে? আসবা, ব্যস।’
লাইন কেটে দেয় নাবিলা। মাশুকের হৃদয়গভীরে একটা কুলুকুলু স্রোত বয়ে যায়। ওদের কাছে যাওয়ার সুযোগ হলে এমন অনুভূতি হয়। আজব এক পরিস্থিতি। পরিবার নিজের, কিন্তু বাসা ওদের।
মাস কয়েক আগে মিরপুরের রুফটপ ওই ফ্ল্যাটে উঠেছে ওরা। নাজু, নাবিলা আর নাহিদ। বড় একটা রুম দুই ভাগ করে দুটি বানানো হয়েছে। একটায় রান্নাবান্না চলে। সেখানেই এক কোণে খাট পেতে থাকে নাজু আর নাবিলা। বাথরুম একটাই। সেটা ছাদের আরেক প্রান্তে। আরেকটা রুম নাহিদের। সেখানে জায়গা হয়নি মাশুকের। মা-মেয়ে যত স্বচ্ছন্দে একসঙ্গে থাকা যায়, বাপ-ছেলের এক রুমে থাকাটা সহজ নয়। বিশেষ করে ছেলে যদি তরুণ হয় আর মুখের ওপর বলে, ‘কী করলা জীবনে? মায়ের জীবন তো তামা করছই, আমাদের জন্যও তো কিছু করতে পারলা না!’
বাধ্য হয়ে মেসে উঠেছে মাশুক।
এর মধ্যে দোকানের ছেলে দুটি এসেছে। সমিতির মার্কেটের দোকানগুলোতে ক্রেতার ভিড় জমছে। এখানে বেশির ভাগই নিম্নমধ্যবিত্ত। তারা দেখে বেশি, কেনে কম। কিনলেও দোনামনা থাকে—ঠকলাম কি না। এর পরও জুতার দোকানে বিক্রি মন্দ না। দিনে সাত-আট জোড়া বিক্রি করতে পারলে ভালো লাভ থাকে।
দুপুরের দিকে ফোনে মালিকের কাছ থেকে ঘণ্টা তিনেকের জন্য ছুটি নেয় মাশুক। বলে, বাসায় জরুরি কাজ। ছেলে দুটির ওপর দোকানের ভার বুঝিয়ে দিয়ে মিরপুরের বাস ধরে সে। মাথায় এলোমেলো চিন্তা। হঠাৎ এই জরুরি তলব কেন? টাকার দরকার, না অন্য কোনো সমস্যা? নাজু আজকাল নিজে ফোন করে না, মেয়েকে দিয়ে করায়। এখন মাসের তৃতীয় সপ্তাহ চলছে। এই মুহূর্তে টাকা দেওয়া সম্ভব না, যা দেওয়ার তা তো দিয়েছেই।
মিরপুর-১০ গোলচত্বরে বাস থেকে নেমে যায় মাশুক। এখান থেকে বাসায় যেতে রিকশায় ৫০ টাকার মতো লাগে। মাশুক হেঁটেই যায়। গলির মাথায় সবজির ভ্যান। বাসায় কিছু সবজি নেওয়া যায়। খুশি হবে ওরা। কিন্তু দাম শুনে দমে যায় মাশুক। নতুন আলু ৭০ টাকা, করলা ৮০ টাকা, বেগুন ১০০ টাকা। সবজির দামের কাছে জীবনের দাম পানি। সস্তার সবজি অবশ্য আছে। মুলা। বিশ টাকা কেজি। মাশুক নেয় কেজিখানেক।
এ বাসায় লিফট নেই। সিঁড়ি ভেঙে ছয়তলায় ওঠা কষ্ট। প্রবল ইচ্ছাশক্তি মাশুককে টেনে তোলে। টুকটুক করে মৃদু টোকা দেয়। নাজু দরজা খোলে।
‘তুমি!’
যেন তিরিশ বছরের জীবনসঙ্গীকে চিনতে অনেক কষ্ট। মাশুক গা করে না। সয়ে গেছে। তবে নাজুর জন্য মাশুকের এখনো অনেক মায়া।
মাশুক বিরস মুখে বলে, ‘নাবু ফোন দিয়া আসতে বলল। ভাবলাম জরুরি।’
‘আসো।’
দরজা থেকে সরে জায়গা করে দেয় নাজু। পেছনে নাবিলা এসে দাঁড়িয়েছে। মাকে তীক্ষ কণ্ঠে বলে, ‘বাবাকে দেইখা চমকানোর কী আছে, মা? নয় দিন পর আসল বেচারা!’
নাজু বলে, ‘আমাকে তো বললি না?’
‘তোমাকে বইলা কী হইব? তিতা কথা ছাড়া কিছু জানো?’
‘তিতা কথা তো এমনিই বাইর হয় না। তোর বাপের চুল পাইকা সাদা হইয়া যাইতেছে, তবু আক্কেল-বুদ্ধি পাকল না! দেখ, মুলা নিয়া আসছে! এইসব বলে কোনো বাসায় নেওয়ার জিনিস!’
‘মাসের কয় তারিখ আইজ? তুমি আমার পকেটের অবস্থা দেখবা না?’
‘টাকা না থাকলে আনবা না। তাই বইলা গ্যাসের ফ্যাক্টরি নিয়া আসবা?’
নাবিলা ফিক করে হেসে ফেলে। নাজুও যোগ দেয়।
মাশুক বিরক্ত হয়ে বলে, ‘এই জন্যই তোদের কাছে আসতে ইচ্ছা করে না। ভালো কিছু করলেও মরণ! মুলা দিয়া পাতা শুঁটকির চচ্চড়ি তুমি পছন্দ করো না? এই জন্যই তো...। এখন বলো কী হইছে?’
নাবিলা বলে, ‘কিছু হয় নাই, বাবা। বাসায় আজ ভালো কিছু রান্না হইছে। আমরা পোলাও-মাংস খাব, আর তুমি বাদ থাকবা, সেইটা কি হয়?’
মাশুক এতক্ষণে খেয়াল করে, রান্নাঘর প্লাস থাকার ঘরটায় দারুণ সুবাস! কয়েক দিনের না-খাওয়া অভাগার মতো হাসি ফোটে তার। বলে ফেলে, ‘পোলাওয়ের সঙ্গে কী করছ তোমরা? গরু, না মুরগি?’
নাবিলাও হাসে, ‘দুইটাই।’
‘কী উপলক্ষে এত কিছু?’
নাজু বলে, ‘আরে, নাহিদ ওর এক বন্ধুরে খাওয়াইব। সেও রাইড শেয়ার করে।’
এখন দুপুর দুইটা। এত বেলা পর্যন্ত না-খাওয়া মাশুকের আর তর সয় না। বলে, ‘কী দিবা দাও। খুব ক্ষুধা লাগছে।’
নাজু ভেতরে ভেতরে টেনশনে অস্থির। আজকের দাওয়াতের বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। নাহিদ যে বন্ধুকে নিয়ে আসবে, সেও পড়াশোনা ছেড়ে রাইড শেয়ার করে। নাহিদ বলেছে, ওর জানা মতে ছেলেটির বাজে কোনো নেশা নেই। কোনো মেয়ের সঙ্গেও নেই, তবে খুঁজছে। পছন্দমতো পেলে বিয়ে করবে। নাবিলাকে দেখে সে রকম আগ্রহ দেখালে বিয়ের কথা পাড়বে নাহিদ।
নাবিলা দেখতে-শুনতে মন্দ না। মেধাবীও। এসএসসিতে সায়েন্স থেকে জিপিএ ফাইভ পেয়েছে। মেডিক্যালে পড়ার ইচ্ছা। না হলে পাবলিক ভার্সিটি। কিন্তু নাহিদ বলে, বাবার যে অবস্থা, কলেজে থাকতে থাকতে নাবিলাকে পার করতে হবে। আইবুড়ো হলে তখন ছেলে পাওয়া মুশকিল।
নাজু একটু আপত্তি তুলেছিল, অমনি রেগে গেল ছেলেটা। বলল, ‘আমি এত বিয়ার করতে পারব না, মা। বোঝা হালকা করতে হইব। আমারও তো ভবিষ্যৎ আছে। বি প্র্যাকটিক্যাল!’
নাজু আর কিছু বলেনি। টাকা-পয়সা না থাকলে এ বয়সে অনেক অধিকার বেদখল হয়ে যায়। নাহিদ পইপই করে বলেছে, ‘বাবা যেন কিছুতেই জানতে না পারে। পরে জানাইলেই হইব।’
এ জন্যই নাজু কিছু জানায়নি মাশুককে। নাবিলাও জানে না এই দাওয়াতের আসল কারণ। মেয়েটা হুট করে বাবাকে নিয়ে আসায় এখন ভারি বিপদ হয়েছে। কখন যে ওরা এসে পড়ে! বাবাকে দেখলে নাহিদ এখন হয়তো কিছু বলবে না, পরে ঠিকই ঝাল ওঠাবে।
নাজু বলে, ‘তাড়াতাড়ি খাইয়া চইলা যাও। দেরি করলে দোকানের মালিক আবার কী বলে!’
হাতমুখ ধুয়ে বিছানায় বসে পড়ে মাশুক। নাবিলা ঘরে রাখা মোটা কাগজের একটা শপিং ব্যাগ ছিঁড়ে বিছিয়ে দেয় বাবার সামনে। বলে, ‘সকালে কী দিয়ে নাশতা করছ, বাবা?’
মাশুক এড়িয়ে যায়, ‘সকালের কথা এখন জানার দরকার আছে?’
‘রোজ সকালে নাশতা করার সময় তোমার কথা মনে পড়ে, বাবা। মা দুধ-চা দিত, তুমি তেল ছাড়া পরোটা ভিজাইয়া খাইতা। মা বলে আর কাঁদে।’
‘তুইও এখন কাঁদবি নাকি?’
নাবিলা ওদিক ফিরে মুখ আড়াল করে। মাশুকের বুকের গভীর থেকে দীর্ঘশ্বাস উঠে আসে। করোনার আগে ভালোই ছিল ওরা। তখন এত লোয়ার লেভেলে না, বেশ ভালো একটা আমদানিকারক প্রতিষ্ঠানে হিসাব বিভাগে ছিল। দুই কামরার একটা ছিমছাম বাসায় ছিল। আলাদা কিচেন, দুটি বাথরুম। নাহিদ তখন ঢাকা কলেজে অনার্সে পড়ে। নাবিলা স্কুলে। হুট করে করোনা এলো, ভোজবাজির মতো উধাও হলো চাকরিটা। তারপর কয়েকটা মাস একদম বেহদ্দ বেকার। করোনা গেলে ব্যাংকে যা ছিল, তা দিয়ে শেষরক্ষা হিসেবে একটা ফাস্ট ফুডের দোকান দিয়েছিল। জমল না। পুরো ১০ লাখ টাকা গচ্চা। নাহিদের পড়াশোনা ওখানেই শেষ। তবু ভাগ্যিস, ধারদেনা করে ওকে একটা মোটরবাইক কিনে দিতে পেরেছে। চারটা বছর ছোট-বড় নানা ঢেউ সামলে শেষে এই জুতার দোকানে ঢুকেছে মাশুক। বেতন যা পায়, তা দিয়ে কোনোমতে টেকা যায়, কিন্তু সোজা হয়ে দাঁড়ানো যায় না।
বাবাকে পোলাও-মাংস বেড়ে দেয় নাবিলা। অনেক দিন এমন ভালো খাবার খায় না মাশুক। রাজ্যের ক্ষুধা নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে।
সব শেষে দই খেয়ে তৃপ্তির ঢেকুর তোলে মাশুক। নাবিলা বলে, ‘তোমার বেতন কি আর বাড়বে না, বাবা?’
‘বাড়বে কিভাবে? বাড়ানোর কথা বলারই তো সাহস হয় না।’
‘তোমার সাহস নাই দেইখাই তো আমাদের এই অবস্থা। ভাইয়া ঠিকই বলে। মালিককে বলবা যে জিনিসপত্রের দাম বেশি, চলা যায় না।’
মাশুক কিছু বলে না। হালকা নিঃশ্বাস ছাড়ে। নাজুর ফোনে রিংটোন। কল দিচ্ছে নাহিদ। বুকটা ধড়াস করে ওঠে। এসে গেছে নিশ্চয়ই! ভয়ে ভয়ে ফোন ধরে। কিন্তু না, জরুরি কি একটা কাজ পড়েছে। এখন না, রাতে আসবে ওরা। হাঁপ ছাড়ে নাজু। যাক, এ যাত্রা বাঁচা গেছে!
নাজু এবার বলে, ‘খেয়ে একটু আরাম করেই যাও। একদিন একটু লেট হইলে কী আর বলবে?’
মাশুকেরও ভরপেট খেয়ে নড়তে ইচ্ছা করে না। ওই বিছানায়ই চিত হয়ে শুয়ে পড়ে। নাবিলা মাথার কাছে বসে। বাবার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলে, ‘আর কয়েকটা মাস কষ্ট করো, বাবা। আমি এইচএসসি দিয়া টিউশনি করব। তোমাকে আর মেসে থাকবে হইব না। তখন আরেকটা ভালো বাসায় উঠব।’
নাবিলা বলেই চলে, ‘আর যদি ভার্সিটিতে ভর্তি হই, হলে উঠতে পারি...’
নাবিলার সব কথা কানে যায় না মাশুকের। আবেশে চোখ বুজে আসে। ঘোরলাগা চোখে স্বপ্ন দেখে সে। সবাই একসঙ্গে নতুন একটা বাসায় উঠেছে। বারান্দায় আসা নরম রোদে গা পেতে বসে আছে সে। ভেতরে চায়ের কাপে টুং টাং। এখনই আসবে ভাপ ওঠা চা। কিন্তু শীত বিকেলটা বড্ড ক্ষণস্থায়ী। কখন যে মিষ্টি বিকেল অস্তাচলে বিলীন হয়, টের পায় না মাশুক।
একটি পুরনো গল্প
- ইউসুফ শরীফ
পুরনো হলেও এখনো চাপা রিনঝিন হাসি ঢেউ খেলে যায় ছ’ফুটি এই গলিতে—বাঁ দিকে সালেহা মঞ্জিলের উঁচু দেয়াল, ডান দিকে আম-কাঁঠালগাছের নিরিবিলি ছায়ায় পর পর দুটি টিনশেড বাংলোবাড়ি। সামনে গলি গিয়ে পড়েছে দু’পায়া পথে আর পেছনে এল সাইজ টিনশেড এই এলাকার থেকে যাওয়া একমাত্র মেস—ইঞ্জিনিয়ার্স মেস। যে ইঞ্জিনিয়াররা গাছপালায় ছাওয়া শান্ত পরিবেশে এই মেসবাড়িটার প্রথম বাসিন্দা ছিলেন, এখন নিশ্চিত কোনো না কোনো অভিজাত পাড়ায় তাঁরা বিলাসবহুল জীবন যাপন করছেন।
ইলিয়াস ঢুকতে গিয়ে পুরনো ভাঙাপ্রায় টিনের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে যায়।
সুবাসটা চেনা চেনা, অথচ মোটেই চেনা নয়। হাসিটাও এই রকম—পুরনো হাসির ধরন, যা চেনা যায় যায় না। চকিতে মনে পড়ে ইলিয়াসের মানুষকে চেনার আগেই বোধ হয় তার হাসি চেনা যায়।
স্কুলে হেডমাস্টার সাব আজ বলে দিয়েছেন—আমি দুঃখিত ইলিয়াস সাব, আপনার জন্য বোধ হয় কিছু করতে পারলাম না। কিভাবে করব বলুন, একজন মন্ত্রী যদি সামান্য একটা স্কুল শিক্ষকের চাকরির জন্য রিকমেন্ড পাঠিয়ে আবার টেলিফোনে রিকোয়েস্ট করেন, তাহলে কী করা যাবে! আপনি সাময়িক নিযুক্তি নিয়ে কাজ করেছেন—আপনার একটা দাবি আছে, কিন্তু আমার করার নেই কিছুই।
মন্ত্রীদের হাত কত দীর্ঘ! একটা মানুষের হাত কত দীর্ঘ হতে পারে? কোনো কোনো বংশের লোকদের হাত নাকি তুলনামূলকভাবে দীর্ঘ হয়—এ রকম কথা বলা হয়ে থাকে। সেটাও তো আর শরীর ছাড়িয়ে যায় না। তবে মন্ত্রীর হাত শরীরের তোয়াক্কাই করে না, অশ্বখুরের দাগের পরিমাণ ফাঁকফোকরে ননি-মাখনের খানিকটা আভাসও জিহ্বাগত হওয়ার বাইরে থাকে না!
হাত নিয়ে ভাবতে ভাবতে ইলিয়াস মেসে ঢুকছিল। টিনের ভাঙা গেটে হাত রাখার সঙ্গে সঙ্গে ওই হাসি আজও দুরন্ত তরঙ্গের মতো আছড়ে পড়ল।
গোপন কড়া নাড়ার এই শব্দ ঝরনার মতো বইছে এখন তার বুকের ভেতর। অবাক কাণ্ড, দীর্ঘ হাতের ছোবল যে ক্ষত তৈরি করেছে, তার ওপর ঝরনার পানি পড়তেই বেদনা ধোঁয়ার মতো উড়তে থাকল—আসলে উড়তে থাকল কী! পুরনো অভ্যাস তো থাকে!
মুচকি হাসিটা ধরে রেখেই রুমে ঢুকল। রুমমেট পানি উন্নয়ন বোর্ডের ডেপুটি অ্যাকাউন্টস অফিসার রফিক মাড়ির গোড়ায় গুল ঠেসে দিয়ে পুরনো অভ্যাসে অস্বাভাবিক জোরে হাত ঝাড়ছিল।
ইলিয়াস ঢোকামাত্র তার মুখে দৃষ্টি স্থির করে হাতঝাড়া ভুলে উৎসাহিত হয়ে উঠল, কী কাম হইয়া গ্যাচে! হবে না ভাই, আপনের কপাল ভালো। কইছিলাম না—চিন্তা কইরেন না। আরে ভাই—আপনে আপনের কপাল দেখতে না পাইলে কী হইব—আমরা তো দেখতে পাই। আপনের কপালের গড়ন আলাদা—এই রকম গড়নপদের কপাল দেখলেই চিনবার পারি—হেই ইস্ট পাকিস্তান ওয়াপদার আমলে ক্লার্ক হইয়া ঢুকছি—কত কপাল দেখছি। অহন একনজর দেখলেই কইয়া দিতে পারি কী আছে কপালে। না, কপালতত্ত্ব নিয়া পড়াশোনা করি নাই, এইডা অভিজ্ঞতা। বুঝলেন ভাই, অভিজ্ঞতার কোনো বিকল্প নাই।
রফিক গুলের ক্রিয়ায় মুখে জমে ওঠা পানি দরজা দিয়ে বাইরে পিক করে ছুড়ে দিয়ে আত্মতৃপ্তির হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল।
ইলিয়াসের হাসি মিলিয়ে গেছে—জামার বোতাম খুলতে খুলতে বলল, কাম হয় নাই, রফিক ভাই!
রফিক বিছানা থেকে উঠে ইলিয়াসের সামনে এসে দাঁড়াল, কন কী, হয় নাই! হয় নাই ক্যান? আপনে তিন মাস কাজ করছেন—অহন আপনে, ডিপার্টমেন্টাল ক্যান্ডিডেট রুলে আছে আপনের প্রিফারেন্স।
ইলিয়াস বলল, কলোনিতে পাঁচ বছর আগে আপনার নামে বাসা অ্যালট হয়েছে—তার পরও বাসায় উঠতে পারছেন না কেন?
রফিক হতাশ হয়ে বিছানায় বসে পড়ে বলল, আরে ভাই, এই কিচ্ছা না কত দিন কইছি। গত পাঁচ বছরে আমি যত কথা কইছি—তার বেশি অর্ধেক খরচ হইছে এই কিচ্ছা কইতেই। তো আর কওয়া যাইব না, পরশু দিন অফিসে হুমকি দিয়া গ্যাছে।
ইলিয়াস বলল, কন কী! হুমকি দেওয়ার জন্য অফিসে গুণ্ডা লেলিয়ে দিয়েছে?
রফিক হাত-পা ছেড়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল, আরে ভাই, গুণ্ডা হইলে বুঝতাম—গুণ্ডায় হুমকি দিব না তো কী করব, হুমকি দিয়া গ্যাছে ওই মেয়েটা। কই নাই যারা জবরদখল কইর্যা রাখছে বাসা ওদের ওই মেয়েটা। কয় গান গায়—শিল্পী। এ যে কোন শিল্প সে কি আর বুঝি না! জানেন, ছোটবেলায় গেরামে দেহতত্ত্বের গান শুনছি, আর অহন এই সময়ে ঢাকার শহরে দেখছি দেহশিল্পের দাপট!
ইলিয়াস বলল, গোটা দেশটাই এখন মাসলম্যানদের হাতে জিম্মি—এদের হাত থেকে উদ্ধার না পেলে দেশ চলবে না!
রফিক বলল, আরে দূর সাব, আপনে কী কন! এই যে মেয়েটা আমারে রীতিমতো হুমকি দিয়া গ্যাল—সে কি মাসলম্যান? এ হলো সফট মাসল ওম্যান। এখন এদের যুগ, এদের হাতে জিম্মি এখন সমাজ। হার্ডওয়্যারের যুগ শেষ, এখন সফটওয়্যারের যুগ!
ইলিয়াস বিছানায় বসে পড়ে বলল, বুঝলাম না ভাই কী কইলেন সাংকেতিক ভাষায়।
রফিক বলল, আরে ভাই, আপনেরে আর কত বুঝাইবাম। সাংকেতিক ভাষা হইল এই যুগের ভাষা। আপনে তো ম্যালা নভেলটভেল পড়েন। দেখেন না আজকাল মডার্ন জনপ্রিয় লেখকরা কেমন শর্টহ্যান্ডের মতো সংকেত দিয়া দিয়া তরতর কইর্যা লেইখ্যা যায়। মনে হয় চিন্তা নাই ভাবনা নাই—কাগজ-কলম নিয়া বসে আর ফরফরায়্যা লেখা শেষ কইর্যা ফালায়। এই কথা কইছে এক মহাজনপ্রিয় লেখক এক সাপ্তাহিকে সাক্ষাৎকারে। কথা বেঠিক না—চিন্তা-ভাবনা যদি কিছু করতে হয় তো করব পাঠকরা।
ইলিয়াস বলল, এটা আপনার অন্যায়, রফিক ভাই—আপনি জানেন সারা বিশ্বের সাহিত্যে পরিবর্তন এসেছে। আমাদের লেখকরাও—
রফিক তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, রাত কয়টা দেখছেন? অহন হাতমুখ ধুইয়া খাইতে বসেন।
লোকটার মেজাজ এই বাসা নিয়ে ইদানীং খিটখিটে হয়ে উঠেছে। তবে সময়মতো খাওয়া আর ঘুমানোর ব্যাপারে ইলিয়াসকে প্রতিদিন তাগিদ দিতে ভোলে না।
খাওয়াদাওয়া সেরে বিছানায় শুয়ে বাতি নিভিয়ে দিল ইলিয়াস। অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে সেই রিনঝিন হাসিটা তার মশারির ভেতর ঢুকে পড়ল—সে এখন থইথই হাসির ঢেউয়ে নিমজ্জিত। এমন তো হতে পারে, কাল খুব ভোরে এই গলির বাসিন্দারা জেগে ওঠার আগে ভাঙা গেট দিয়ে বের হতেই দেখবে—কী দেখবে! কোনো ছবি স্পষ্ট হয় না। সাদা কাগজের মতো একটা ভোর ওত পেতে রয়েছে—এ রকম সাদার মুখোমুখি হতে ভয় পায় সে, দম আটকে আসে তার।
ইলিয়াস উঠে বসে বিছানায়। মশারি গুটিয়ে টেবিলের ওপর থেকে হাতড়ে পানির গ্লাসটা তুলে নেয়—ঢকঢক করে খানিকটা পানি পান করে।
তারপর ডাকে, রফিক ভাই ঘুমিয়েছেন?
রফিক জিজ্ঞেস করল, ঘুম আসছে না? ঘুমান, ঘুম হইল শরীরের বিশ্রাম। চিন্তা কইর্যা কিছু হয় না—যা হওয়ার এমনিই হয়। ঢাকার শহরটা একটা সমুদ্র—এইখানে রুই-কাতলার পাশাপাশি মলা-পুঁটিও থাকে। তবে থাকার একটা ফরম্যাট আছে—আয়ত্ত না হওয়া পর্যন্ত অস্থির অস্থির লাগে, হইয়্যা গ্যালে দেখবেন একেবারে নিশ্চিন্ত পানির মতো জীবন। নেন ঘুমান।
ইলিয়াস বলল, আপনি সজাগ ছিলেন—ঘুমান নাই?
রফিক বলল, আরে কইয়েন না, হঠাৎ আপনের ভাবিরে দেখলাম—
ইলিয়াসের কণ্ঠে বিস্ময়, ভাবিরে দেখলেন! কী স্বপ্ন দেখছেন?
রফিক হেসে ওঠে, আরে না—ঘুমাই নাই তো স্বপ্ন দেখব ক্যামনে!
ইলিয়াস বলল, তাহলে ভাবিরে দেখলেন কেমনে?
রফিক বলল, মশারির পাশে আইস্যা দাঁড়াইল। আপনে যখন পানি খাইলেন তখন কইল—যাইগা, ইলিয়াস ভাইয়ে দেখলে কী কইব? শত হউক এইডা মেস তো!
ইলিয়াস থ—লোকটা বলে কী—মাথায় গোলমাল দেখা দেয়নি তো! সে চুপ হয়ে যায়—মুখ থেকে কোনো শব্দ বের করে না।
অনেকক্ষণ পর রফিক কথা বলে ওঠে—কী, ঘুমাইলেন?
ইলিয়াস সাড়া দেয়, না।
রফিক বলল, ইলিয়াস সাব, আপনে আমার ছোট ভাইয়ের মতন, কী কই আপনেরে। জানেন, বিয়া করলাম—দু’টা ছেয়েমেয়েও হইল, কিন্তু সংসার করতে পারলাম না। একজন ব্রাহ্মণবাড়িয়া আর একজন ঢাকায়। সংসার বলতে যা বোঝায়, প্রতিদিনের সংসার, তা হয়!
রফিকের দীর্ঘশ্বাস ঘরের বাতাস ভারী করে তোলে—এত ভারী যে শ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
ইলিয়াস জিজ্ঞেস করল, রফিক ভাই, আমি যখন এলাম, তখন বাইরে কোনো হাসির শব্দ শুনেছিলেন?
রফিকের কণ্ঠে বিস্ময়, হাসি! কার হাসি?
ইলিয়াস বলল, এই—এই কোনো মহিলার!
রফিক আপন মনে আওড়াল—মেয়েমানুষের হাসি! না তো—কন কী! শুনছেন আপনে?
ইলিয়াস বলল, হ্যাঁ। গত কয় দিন যাবৎই শুনি—ভাঙা গেটটায় হাত রাখতেই রিনঝিন হাসি...
রফিক হেসে ওঠে, দূর কী কন! আপনে শোনেন আর আমি শুনি না, কেউ শুনে না—এইটা হয় নাকি? এইটা আপনের ভেতরে লুকাইয়া আছে—ফাঁক পাইলেই বাইর হয়!
ইলিয়াস বলল, এটা কী কন রফিক ভাই? আমি স্পষ্ট শুনেছি, একদিন-দুইদিন না, গত এক সপ্তাহ ধরে শুনছি—মিষ্টি সুরেলা হাসি, ঠিক ঝরনা থেকে পানি গড়ায় যেমন শব্দ করে!
রফিক ওকে থামিয়ে দেয়—ব্যস, হইয়া গ্যাছে, আর কইতে হইব না। এই যে আপনের ভাবি আইস্যা দাঁড়াইল—এইটা ক্যামনে? আরে ভাই, ভেতরে লুকাইয়া থাকলে ফাঁক পাইলেই বাইর হইয়া আসে। ভেতরটা যখন অসহ্য হইয়া ওঠে, তখনই বাইর হয়।
ইলিয়াসের গা ছমছম করে ওঠে—সে বুকে হাত দেয়—অনুভব করার চেষ্টা করে সত্যই রিনঝিন হাসিটা ভেতরে আছে কি না!
ঈদে অভিজাত সাজ
- ঈদে গরম থাকবে, তাই স্টাইলের সঙ্গে সাজে আরামের দিকটাও খেয়াল রাখুন। ঈদের সাজ নিয়ে পরামর্শ দিয়েছেন রেড বিউটি স্যালনের রূপ বিশেষজ্ঞ আফরোজা পারভীন। লিখেছেন মোনালিসা মেহরিন
ঈদের দিনের অনুভূতিই অন্য রকম। এদিন সাজে সুন্দর ও সাবলীল থাকা চাই। ঈদ সকালটা শুরু হয় কাজের ব্যস্ততা দিয়ে। দুপুরে অতিথি আপ্যায়নে সময় কাটে।
সকালে হালকা সাজ
সকালে হালকা ও আরামদায়ক পোশাক পরা উচিত কারণ এসময় ছিমছাম, স্নিগ্ধ সাজই সুন্দর লাগে।
সকালের পরিবেশে হালকা যেকোনো কিছুই ভালো মানায়। মেকআপ, কনট্যুরিং, ব্লাশ ও মাশাকারায় হালকা ভাব ধরে রাখতে পারেন। সকালে চুলের সাজে পনিটেল করে নিন।
দুপুরে চাই আরাম
গরম আবহাওয়া এখন। রেড বিউটি স্যালনের স্বত্বাধিকারী ও রূপ বিশেষজ্ঞ আফরোজা পারভীন বললেন, ‘ঈদের দিন দুপুরে ভারী মেকআপ না করাই ভালো। বেইস মেকআপ ম্যাট রাখুন। গরমে ত্বক বেশি ঘামলে বা তেলতেলে হলে ভালো করে মুখ ধুয়ে টোনার লাগিয়ে নিন। চেষ্টা করুন মেকআপের সব উপাদান যেন ম্যাট হয়। এতে গরমে ঘামলেও মেকআপ নষ্ট হবে না। চোখে ঘন মাশকারা ও আইলাইনার দিতে পারেন। চোখের সাজে স্মোকি ভাবও এই সময় সুন্দর লাগবে। পোশাকের রঙের সঙ্গে মিলিয়ে লিপস্টিক দিন ঠোঁটে। ন্যুড কালার লিপস্টিকও রাখতে পারেন। কানে দুল আর গলায় হালকা লকেট বেছে নিতে পারেন। দুপুরের সাজে চুল বেঁধে রাখাই বেশি আরামদায়ক হবে।’
রাতে জমকালো
রাতের বেইস মেকআপ মানায় ভালো। সাজও জমকালো হয়। রাতে জমকালো কাজ করা পোশাকের সঙ্গে ভারী মেকআপ, ভারী গয়না, চোখের সাজে রঙের বাহার, ঠোঁটে গাঢ় লিপস্টিক রাতে আরো বেশি সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলবে। বিন্দিয়া এক্সক্লুসিভ কেয়ারের স্বত্বাধিকারী শারমিন কচি বললেন, ‘রাতের সাজে মানানসই হাইলাইটার ব্যবহার করুন। গাঢ় ব্লাশ অন বেছে নিন। ঠোঁটেও থাকবে উজ্জ্বল রং। চোখে রঙিন সাজ বা স্মোকি আই রাতে ভালো দেখাবে। চুলের সাজে লম্বা বেণি সুন্দর মানাবে। চাইলে চুল ছেড়েও রাখতে পারেন।’
যখন যেমনই সাজুন, সবার আগে নিজের ব্যক্তিত্ব ও আরামদের দিকটা প্রাধান্য দিন। গরমে সাজবেন তো অবশ্যই, তবে তা যেন নিজের সৌন্দর্য আর সুস্থতায় কোনো ব্যাঘাত না ঘটায়। মনে রাখবেন, সবার আগে নিজেকে সুস্থ রাখা সবচেয়ে জরুরি। তবেই তো ঈদের আনন্দ সবার সঙ্গে মিলেমিশে উপভোগ করবেন।
ফ্যাশন
ঈদের ফ্যাশনেবল পাঞ্জাবি
- ঈদের দিন পাঞ্জাবি না পরলে ছেলেদের ফ্যাশন যেন অপূর্ণ থেকে যায়। প্রতিবছর নতুন নকশা, থিম ও প্যাটার্নের পাঞ্জাবি নিয়ে আসে ফ্যাশন হাউসগুলো। ডিজাইনারদের সঙ্গে কথা বলে এবারকার ঈদের পাঞ্জাবির খোঁজ জানাচ্ছেন আতিফ আতাউর
পাঞ্জাবি পরতে ভালোবাসেন না এমন পুরুষ কমই। ঈদের দিন তো নতুন পাঞ্জাবি ছাড়া জমেই না। এ জন্য ঈদ ঘিরে নতুন নতুন পাঞ্জাবির পসরা সাজিয়ে বসে ফ্যাশন হাউসগুলো। ফ্যাশন হাউস কে ক্রাফটে এসেছে বর্ণিল নকশার পাঞ্জাবি।
বিশ্বরঙের শোরুমে ম্যানিকুইনগুলোর বেশির ভাগই ঈদের পাঞ্জাবি পরা। প্রতিষ্ঠানটির স্বত্বাধিকারী ডিজাইনার বিপ্লব সাহা বলেন, ‘এবার নকশা ও থিমের চেয়ে আরামই বেশি প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে পাঞ্জাবির কাপড়ে। কারণ গরমের মধ্যে। সে জন্যই আরামকে বেছে নেওয়া। সুতি, কটন, সেমিকটন, লিনেন ও পাতলা তাঁতের কাপড়ে তৈরি হয়েছে এবারকার ঈদ পোশাক।
প্রিন্টে পরিপাটি
প্রিন্টের পাঞ্জাবির প্রতি ছেলেদের আকর্ষণ সব সময়ই। এবারও প্রিন্টের পাঞ্জাবির জয়জয়কার। ফ্যাশন হাউস ওটু, জেন্টল পার্ক, লা রিভ, টুয়েলভ, অঞ্জন’স, লুবনান, রিচম্যান থেকে শুরু করে ছোট-বড় সব প্রতিষ্ঠান ঈদ উপলক্ষে প্রিন্টের নতুন পাঞ্জাবি এনেছে। লালচে সুতি পাঞ্জাবিতে কালো প্রিন্টের নকশা, হাতায় কালো রঙের পাইপিংয়ের প্রিন্ট যেমন দারুণ সাড়া ফেলেছে, তেমনি গাঢ় সবুজ শেডের জমিনে হালকা সবুজ প্রিন্ট, তার সঙ্গে এমব্রয়ডারির নকশা যুক্ত করে অভিজাত ভাব আনা হয়েছে। এসব পাঞ্জাবির বোতামের আলাদা নকশা ও ম্যাটেরিয়ালেও পাওয়া যাবে ভিন্নতা। এ ছাড়া ফুল, ফল, পাখি, লতাপাতা ও প্রকৃতির নানা মোটিফ যুক্ত হয়েছে এবারকার প্রিন্টের পাঞ্জাবিতে।
কাটছাঁটে নতুন কী
গলা, বুক, হাতা ও কাঁধের কাটছাঁটে রয়েছে আলাদা বৈচিত্র্য। সারা লাইফস্টাইলের ডিজাইনার শামীম রহমান বলেন, ‘কম বয়সীদের জন্য জমকালো ও ভিন্ন ধাঁচের প্যাটার্নের পাঞ্জাবি এনেছি। আলাদা কাপড় জুড়ে দেওয়া, বোতামের পরিবর্তন, বুকের কাটে ভিন্নতা, এমব্রয়ডারি ও সুই-সুতার কাজের সাহায্যে নতুনত্ব যোগ করা হয়েছে। কখনো বুকের এক পাশ খালি রেখে আরেক পাশে নকশা, কখনো কাঁধের কাছে ভিন্ন কাপড় জুড়ে দিয়ে ভিন্নতা আনা হয়েছে।’
একেকজনের একেক রকম চাহিদার কথা মাথায় রেখে পাওয়া যাবে তিন ধরনের পাঞ্জাবি—রেগুলার ফিট, স্লিম ফিট ও স্লিম শর্ট। এখনকার ট্রেন্ড লম্বা কাটের লুজ ফিট পাঞ্জাবি। অভিজাত লুকেরও পাঞ্জাবি পাওয়া যাবে বিভিন্ন ফ্যাশন হাউসে। সিল্ক, মসলিনের মতো দামি কাপড়ে তৈরি এসব পাঞ্জাবিতে অভিজাত ভাব তুলে ধরতে অতিরিক্ত ভ্যালু অ্যাড করতে ব্যবহার করা হয়েছে নানা রকম ম্যাটেরিয়ালের অলংকার।
কখন কেমন পাঞ্জাবি
ঈদের সকালে হালকা রঙের পাঞ্জাবি বেশি মানানসই। ঈদের জামাতে বেশি উজ্জ্বল রং বেমানান মনে হবে। হালকা রঙের পাঞ্জাবি সকালের আবহে স্নিগ্ধ ভাব এনে দেবে। ঈদ বিকেলে ও রাতে উজ্জ্বল রঙের পাঞ্জাবি বেছে নিন। কমলা, হালকা সোনালি, হলুদ ও গাঢ় নীল রঙের পাঞ্জাবি পরা যাবে। বিকেলের সূর্যের সোনালি রং কিংবা রাতের আলো-আঁধারি পরিবেশে দারুণ মানিয়ে যাবে এমন পাঞ্জাবি। বেছে নিতে পারেন ম্যাচিং পাঞ্জাবিও। কয়েক বছর ধরেই ট্রেন্ডে রয়েছে ম্যাচিং পোশাক। সব বয়সী সদস্যদের জন্য পাওয়া যাবে একই নকশার পাঞ্জাবি।
কোথায় পাবেন, কেমন দাম
বসুন্ধরা সিটি শপিং মল, যমুনা ফিউচার পার্ক, সুবাস্তু আর্কেড, রাপা প্লাজা, পুলিশ প্লাজার মতো বড় বড় মার্কেটের বিভিন্ন ব্র্যান্ডের শোরুমগুলোতে পাওয়া যাবে ঈদের নতুন পাঞ্জাবি। একটু কম দামে ভালো মানের পাঞ্জাবি পাওয়া যাবে নিউমার্কেট, আজিজ সুপার মার্কেট, বেইলি রোড, মিরপুর শাহ আলী মার্কেটসহ ছোট-বড় মার্কেটগুলোতে। মিরপুর, নিউমার্কেট, গুলিস্তান, বায়তুল মোকাররম, বঙ্গবাজারে আলাদা পাঞ্জাবির মার্কেট রয়েছে। ব্র্যান্ডের পাঞ্জাবি পাবেন এক হাজার ৩০০ টাকা থেকে পাঁচ হাজার ৫০০ টাকার মধ্যে। ব্র্যান্ডের বাইরের পাঞ্জাবির দাম পড়বে ৩০০ থেকে এক হাজার টাকার মধ্যে।